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Résumé
Le présent mémoire se propose d’explorer la notion d’exe
mple, quant à sa nature et à la
fonction qu’elle occupe dans (et pour) le récit. Si la compréhension
d’un tel mot réfère
spontanément à la figure de style que l’on connaît, on v
erra que son utilisation dans le
discours littéraire fait plutôt appel à la capacité de ce de
rnier à constituer une source de
savoir et d’expérience. Suite à une première appro
che définitionnelle, les concepts
d’exemple et de récit exemplaire seront approfondis pa
r les voix de quelques auteurs,
philosophes ou critiques littéraires. Après quoi, deux
analyses permettront de préciser
davantage la problématique en cause et élargiront l’app
lication du terme à des processus
artistiques plus contemporains. La première, qui porter
a sur le texte théorique intitulé Le
théâtre de l’opprimé, du dramaturge Augusto Boal,
exposera un aspect de la nature
exemplaire de l’art, c’est-à-dire sa capacité à induire c
ertains comportements chez son
récepteur. On observera d’abord la critique que l’auteu
r formule envers une certaine
utilisation de l’exemple, qui fait de celui-ci un modèle clos.
Ensuite, les pratiques théâtrales
que Boal développe en vue d’y échapper seront abordées
. Enfin, à partir de cela, une
réflexion plus générale sur les distinctions entre l’ex
emplaire et l’expérimental sera
dégagée. La seconde analyse qui s’appuiera sur un réc
it intitulé L’évanouissement, de
l’écrivain Jorge Sempnin, présentera un deuxième aspect
de la nature exemplaire de l’art,
plus précisément sa capacité à induire une compréhension
du monde. Car, à l’instar de Boal,
Sempnn élabore lui aussi une critique de l’art classique.
Pour commencer, on verra en quoi
le récit remet en cause la notion traditionnelle de héros
comme exemple. Ensuite, sera
abordée l’impossibilité pour l’écrivain à dire le monde,
le configurer dans un récit achevé.
On verra, en dernier lieu, comment le récit tente d’échapp
er à cette incapacité du langage en
développant des pratiques expérimentales. Finalement, dans
un troisième chapitre, suite à un
exercice comparatif qui aura pour but de souligner à la fois
les ressemblances formelles des
deux auteurs et leurs divergences dans leurs perceptions
de l’art, on regardera en quoi le
récit de Sempnmn, dans sa reconnaissance de l’irréductibil
ité du monde au langage et son
inscription comme récit de la modernité, pose un questi
onnement pertinent quant à son
effectivité même en tant que récit exemplaire. Une réponse
sera proposée qui réhabilitera, à
la lumière des textes théoriques de Pierre Ouellet entre autres
, le récit contemporain comme
source de savoir et d’expérience, comme véritable exemple.
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Abstract
The present study proposes to explore the notion of example, both its nature and its ffinction in
and towards narrative. If the understanding of such a term spontaneously recails the stylistic
device as we know it, we wiÏl see that its use in literaiy discourse leans towards its ability to
constitute a source of knowledge and experience. following a definitional approach, ffie concepts
of example and of the exemplaty narrative wîll be informed by the views of selected authors,
phulosophers or literary critics. Two fiirther analyses will refine the problem under investigatio
n
and will extend its relevance to more conternporary artistic processes. Based on playwrig
ht
Augusto Boa!’ s theoretical text Le thédire de Ï ‘opprimé, the first will iÏlusfrate an aspect of the
exernplay nature of art, namely its ability to induce various behaviours in the spectator. We w
ill
first observe the author’s critique ofa specific use offfie example which makes it a closed mode
!,
and then discuss the theatrical practices that Boa! deveÏops in the hope of escaping this mode!.
following this discussion, a more general reflection on the distinctions between the exem
plaiy
and the experimental will be developed. The second analysis, based on Jorge Semprùn’s nov
el
L ‘évanouissement, wil depict another aspect of the exemplary nature of art: its ability to induce
an understanding of the world. following Boa!, Semprûn also elaborates a critique of cla
ssical
art. We wil! first explore how narrative questions the fraditional notion ofthe hero as an example
.
Then, the impossibility of expressing the world, of constituting it in a completed and c!o
sed
narrative wiIl be discussed. We wil subsequently look at the ways narrative tries to escape
this
inability of language by developing experimental practices. Final!y, in the last chapter, follow
ing
a comparative exercise highlighting the forma! similarities between the two authors a
nd the
divergences in their perception of art, we will examine how Semprùn’s narrative
, in its
acknowledgement of the irreducibi!ity of the world to language and in its subscripti
on to
modemity, questions ils very effectiveness as an exemp!ary narrative. An answe
r wi!! be
suggested, one that reinstates, in the light of other theoretical texts, notab!y Pierre Ou
eI!et’ s, the
contemporary narrative as a source ofkuowledge and of experience, as a true example.
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7Introduction
L’exempte comme figure, le récit comme exemplaire
C’est pourquoije ne voudrais que
vivre,
même en étant poète,
parce que la vie s ‘exprime aussi par
elle-même.
Je voudrais m ‘exprimer avec des
exemples)
Dans ces quelques vers tirés de son long poème autobiographique intitulé Qui
je suis, Pier Paolo Pasolini utilise un terme de façon singulière. Que veut dire le poète
et cinéaste à propos de son art quand il écrit qu’il voudrait s’« exprimer avec des
exemples »? Un lien indéniable est créé entre la puissance expressive de la vie même
et la figure de style, ce qui n’est pas sans ajouter un aura de mystère à l’expression en
question. Pourtant, de manière générale, par l’utilisation quotidienne que l’on peut en
faire, le mot exemple ne semble pas poser de problème particulier. Il apparaît même
comme un terme plutôt banal. On l’utilise fréquemment dans nos conversations,
précédé d’un par, dans le but d’illustrer ou de préciser notre pensée par l’ajout d’un
élément singulier qui vient ainsi soutenir l’argument démontré. Dans un autre ordre
d’idées, on l’emploie aussi pour parler de personnes, c’est-à-dire de modèles, qui
personnifient un idéal de vie ou encore pour qualifier un cas particulier, qui vaudrait
comme représentant d’un ensemble ou d’une catégorie. Or, dans ce poème de
Pasolini, le mot suggère bien plus qu’il ne suppose d’ordinaire, car, de figure
secondaire, l’exemple devient acte de création central. Il apparaît comme quelque
chose de fondamental, au coeur même de ce que le cinéaste et poète voudrait réaliser
comme oeuvre. Un statut particulier, bien au-delà de ce que nous pourrions a priori y
‘Pier Paolo Pasolini, Quije suis, Paris, Arléa, 1999, p. 58.
3comprendre, est donc attribué à l’exemple et c’est en écho à l’utilisation de ce mot
que le présent mémoire a pour but d’ouvrir quelques brèches.
D’apparence triviale aux premiers abords, le concept nous échappe dès que
l’on tente d’y réfléchir plus profondément. Bien plus qu’un simple élément
rhétorique, l’exemple, comme j’ai pu le remarquer au cours de ma recherche,
constitue un phénomène complexe. Je me propose donc, dans le cadre de ce mémoire,
de m’attarder sur celui-ci. Par l’entremise d’analyses de pratiques artistiques comme
l’écriture romanesque et le théâtre, j’essaierai d’en cerner les dimensions et les
implications. Le geste ne va certainement pas de soi, puisque, comme il est dit
précédemment - et pour paraphraser Gilles Deleuze - le concept est plutôt traître, prêt
à s’échapper au moment où l’on croit enfin le détenir. Suite à un travail nécessaire de
définition, qui nous rappelera les aspects et les utilisations mtitutionnels du mot dans
note langue et nous montera ensuite en quoi l’exemple peut se rattacher à l’art, nous
verrons comment cette figure peut, à travers des pratiques artistiques, être regardée
sous un nouveau jour, mettre en lumière une fonction précieuse qu’elle détient en elle.
Nous verrons comment certaines pratiques artistiques peuvent interroger la figure de
l’exemple, en renouveller la nature et la fonction, et mettre de l’avant une autre
conception de celui-ci, détachée de ce que la tradition y perçoit.
Un travail de définition s’impose dans la mesure où l’exemple, bien qu’il
apparaisse très fréquemment dans nos discours, ne se révèle pas toujours aussi évident
que l’on pourrait le penser quand on tente de dire ce qu’il représente. Inhérent â la
constitution de la pensée humaine et à son articulation, il permet à celui qui l’utilise
de comprendre une idée ou de mieux se faire comprendre. Toutefois, pour être bien
saisi dans sa valeur illustrative, l’exemple doit généralement être inséré dans un cadre
plus général, un discours englobant auquel il apporte des précisions. À Socrate qui lui
4demande ce qu’est la beauté, jj 2 peut la définir qu’en lui énumérant des gens
ou des objets qu’il juge beaux, comme une belle jeune fille, une belle lyre ou encore
une belle marmite. Tenant tête au philosophe qui le questionne davantage, il se perd
dans l’abondance des éléments qu’il soumet, sans jamais être capable de trouver une
essence commune à ceux-ci, qui définirait enfin ce qu’est la beauté. Sa défaite devant
Socrate résulte de son incapacité à relier tous ces cas particuliers, à les intégrer à une
conception universelle de la beauté qui leur donnerait véritablement un statut
d’exemples. Ce type d’exemple, qui s’inscrit dans une argumentation à titre de cas
particuliers, n’est qu’un des cinq sens que l’on attribue traditionnellement à ce mot.
Dans le Petït Roberi, on présente ainsi la définition du terme:
1 °Action, manière d’être considérée comme pouvant être imitée. (...) 20
Personne dont tes actes sont dignes d’être imités. (••) 30 Chôtiment
considéré comme pouvant servir de leçon (pour les autres]. (...) II. J0
Chose semblable ou comparable à celle dont ils ‘agit. 2° Cas, événement
particulier, chose précise qui entre dans une catégorie, dans un genre et
qui sert à confirmer, itlustrer préciser un concept.
30 (XVIle] Loc. adv.
PAR EXEMPLE : pour confirmer, expliquer, illustrerpar un exemple ce
qui vient d’être dit.
Multiple, l’exemple a tout aussi bien une dimension rhétorique qu’éthique (quand on
présente un homme comme un modèle de comportement), épistémologique (quand on
utilise un exemple pour représenter une catégorie ou constituer un savoir sur le
monde) ou encore juridique (quand on parle d’une sentence exemplaire). La
caractéristique commune à ces nombreuses significations de l’exemple est le fait de
référer à une réalité concrète et ce, malgré le contexte dans lequel il s’insère. En effet,
comme le suggèrent Claudia Caffi et Kiaus Hôlker, dans leur introduction à un
numéro de la revue Versus qui porte précisément sur la thématique de l’exemple, ce
2Platon Hippias majeur (sur le beau), Paris, Hatier, 1985, 79 pages.
3Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 1988, pages 727-728.
sdernier tire son intérêt dans sa capacité à insérer dans des principes généraux des
considérations, des données plus concrètes, puisées à même une expérience
personnelle ou dans le monde, plus globalement:
Moreover, exempÏfication is a metapragmalic relation : the speaker
trespasses the limits of the ongoing discourse (o find in the world, in
his/her encyclopedia, typically in hïs/her personat experience, the
evidence of what he/she is claiming. The example is the resuit of ihe
excursion beyond the text in order to gather those data which are
supposed b substantiate the argumentation, making it stronger and
clearer and casier to the addressee.4
L’exemple a donc cette particularité d’introduire au discours des cas concrets
qui sont ancrés dans des modalités expérimentales. Sa fonction traditionnelle est
principalement illustrative, c’est-à-dire montrer l’application d’une règle, d’un
précepte, en l’insérant dans un contexte, une expérience, une singularité. En plus de sa
particularité à introduire des éléments plus concrets à un discours, celui-ci présente un
deuxième aspect, tout aussi fondamental. En effet, l’exemple, contrairement à une
figure de style comme celle de la métaphore, possède une intentionnalité franche et
affirmée. Car, il aspire nécessairement à l’une des deux choses : soit favoriser la
compréhension d’autrui par rapport à un précepte ou quelque autre affirmation, soit
générer (ou décourager, comme on le fait dans le milieu juridique avec une sentence
exemplaire) chez autrui un comportement particulier. Ainsi peut-on dire que
l’exemple, dans sa conception traditionnelle, n’est jamais innocent. Il est un fait
engagé dans la monstration d’une réalité qui le dépasse et il n’existe qu’en vertu de
son intention, tout comme le précise John D. Lyons dans son livre Exemplum. The
Rhetoric ofExample in Earty Modem france and Italy, en qualifiant l’exemple de
figure idéologique. Selon l’auteur de cet essai, l’exemple, dans l’importance qu’il a
“ Claudia Caffi et Klaus Hôlker, « Introduction », Versus. Quaderni di studi semiotici,
numéros 70-71, juillet-août 1995, p. 13.
6pour la configuration de la pensée, fait oublier qu’il est une représentation du monde
et qu’il développe des mécanismes afin de mieux convaincre son récepteur:
Texts do flot say “here is a metaphor, “ but chey do say “ftr exampte...”
Yet once the texte has advertised an example, tue complexity, flot ta say
trickiness, of the reÏationships established is often completeÏy
unperceived by tue reader. Perharps this 1$ because exampte iS so
central to systems of beliefthat we occasionalty think of ii as the direct
manfestation ofreality when, in fac!, example is a way ofraking our
beliefs about realily and reframing them mb something that suits the
direction of the texi. Exampie may therefore qualijj.’ as the most
ideological offigures, in the sense of being the figure that is most
inlimately bound to representation ofthe world and that most serves as a
veilfor the mechanics ofihat representation.5
Henri Bergson, dans son livre Les deux sources de la morale et de la religion,
s’attarde, quant à lui, sur une conception moins pragmatique de l’exemple. Celle-ci se
concentre, non pas sur l’exemple comme figure rhétorique insérée dans un discours,
mais sur l’effectivité que peut avoir un modèle, quelqu’un qui se donnerait en
exemple. Bergson présente l’exemple comme étant supérieur à n’importe quel
précepte général en vertu de sa capacité à transmettre une émotion. Il est mieux en
mesure de convaincre que ce dernier, car il tire sa puissance rhétorique dans la
sensibilité plutôt que dans le raisonnement. Pour Bergson, le récit d’un homme
exemplaire est capable de générer des émotions nobles qui agissent comme stimulant
et qui permettent la réalisation de grands idéaux:
Mais la vérité est que ni la doctrine, à 1 ‘état de pure représentation
intellectuelle, ne fera adopter et surtout pratiquer ta morale, ni la
morale, envisagée par 1 ‘intelligence comme un système de règles de
conduite, ne rendra intellectuellement préférable la doctrine. Avant la
nouvelle morale, avant la métaphysique nouvelle, il y a l’émotion, qui se
prolonge en élan du côté de la volonté, et en représentation explicative
dans l’intelligence.6
5John D. Lyons, Exemplum. The Rhetoric ofExample in Early Modem France and Italy,
Princeton, Pnnceton University Press, 1989, p. ix.
6 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de ta religion, Paris, Presses universitaires
defrance, 1967, p. 46.
7Plus que n’importe quel énoncé discursif, c’est l’exemple qui est le plus convaincant,
en s’appuyant sur une mise en scène destinée à provoquer certains émois chez son
destinataire. Le fait de voir un héros, par l’intermédiaire d’un récit ou d’une simple
allusion, est suffisant selon Bergson pour ressentir son influence. Celui-ci prend
d’ ailleurs bien soin de spécifier la suffisance rhétorique d’une figure exemplaire par
rapport aux propos moraux, idéologiques ou autres que l’on y appose:
L ‘hérotyme, d’ailleurs ne se prêche pas; il n ‘a qu ‘à se montrer, et sa
seule présence pourra mettre d’autres hommes en mouvement. C’est
qu ‘il est, lui-même, retour au mouvement, et qu ‘il émane d’une émotion
—
communicative comme toute émotion — apparentée à Ï ‘acte créateur.7
Ce qui est intéressant dans ce texte, c’est que l’exemple, en plus d’illustrer
concrètement un idéal de vie ou de pensée, peut, par sa puissance d’action, en générer
d’autres et entraîner à sa suite d’autres individus. Bergson évoque aussi une
dimension non-linguistique au modèle, qui convainc mieux par son image, par le fait
de se montrer.
On retrouve également un propos par rapport à la notion d’exemple dans les
cours que Michel Foucault a donnés au Collège de France, et qui sont retranscrits
dans son livre L ‘Herméneutique du sujet. foucault démontre l’importance que joue
l’exemple dans l’enseignement de la vérité chez les Grecs anciens. Car, en effet, c’est
en donnant l’exemple, c’est-à-dire en faisant correspondre ses gestes et son attitude à
son discours, que l’orateur arrive véritablement à persuader son public. Celui-ci doit,
pour parvenir à ce que l’on reconnaisse la véracité de ses propos, donner l’exemple,
adopter un comportement en accord avec ceux-ci:
Ce sont les pensées de celui qui tes exprime, et ce qu’il faut montrer
c ‘est non seulement que c ‘est ça la vérité, mais ilfaut montrer que, moi
7lbid., p. 51.
8qui parle, je suis celui qui estime que ces pensées sont effectivement
vraies, je suis celui pour qui aussi elles sont vraies.8
Ici, il ne s’agit pas, comme dans l’essai de Bergson, d’incarner un modèle qui tirerait
sa puissance et son attrait dans le simple fait de se faire voir. Bien au contraire, le fait
de se donner en exemple chez Foucault réfère explicitement à une adéquation entre le
geste et la parole, entre une illustration et la vérité qu’elle sous-tend. Un peu plus loin,
celui-ci parle carrément de la nécessité d’un exemplum, une attitude en conformité
avec la vérité, pour la compréhension et la survie de celle-ci. Cette attitude instaure,
dans sa reprise incessante, une véritable chaîne des exemples, une correspondance
bien réelle entre plusieurs individus qui se répercute à plusieurs niveaux:
C’est en ceci qu’il ne peut pas y avoir d’enseignement de la vérité sans
un exemplum. Il ne peut pas y avoir d ‘enseignement de la vérité sans
que celui-là même qui dit la vérité donne l’exemple de cette vérité (...).
Rapport individuels dans [la correspondance 1 Mieux encore: rapports
individuels dans les conversations. Mieux encore que dans la
conversation: rapports de vies partagées, longue chaîne des exemples
vivants, transmis comme de ta main à la main. Et non pas simplement
parce que l’exemple rend plus facile en quelque sorte à percevoir la
vérité qui est dite, mais parce que, dans cette chaîne des exemples et des
discours, le pacte sans cesse se reproduit. Je dis vrai, je te dis vrai. Et ce
qui authentifie le fait que je te dise vrai c ‘est qu ‘effectivement je suis,
comme sujet de ma conduite, absolument, intégralement et totalement
identique au sujet d’énonciation que je suis, quandje te dis ce que je te
dis.9
L’exemple réinsère donc non seulement la connaissance dans l’expérience d’une vie,
mais vient aussi attester de la légimité de celle-ci et de son locuteur. Ainsi, ces deux
auteurs nous démontrent donc, à leur manière, la puissance rhétorique inestimable
d’un exemplum. Par se monstration, sa répercussion dans un individu, dans des gestes
concrets, il illustre et valide un idéal de vie, ou une vérité et, par sa charge émotive, il
Miche! Foucau!t, L ‘Herméneutique du sujet. Cours au Collège de france 1981-1982, Paris,
Gal!imard-Seuil, 2001, p. 387.
9lbid., p. 389.
9est en mesure de susciter un enthousiasme chez son récepteur et de provoquer un
changement dans le réel.
Il est facile, à partir de cet aspect de l’émotivité introduite par une mise en
scène et son effet persuasif de voir en quoi certains récits peuvent avoir une grande
puissance exemplaire. Susan Suleiman, dans son article <f Le récit exemplaire.
Parabole, fable, roman à thèse », montre en quoi ces trois types de récits sont
exemplaires, dans la mesure où ils induisent une interprétation qui attribue
obligatoirement au texte en question un sens qui le dépasse. Ces récits se soumettent à
l’illustration d’une réalité englobante, plus importante que ce qu’ils peuvent ne
représenter que partiellement, et c’est en quoi ils constituent des exemples.
Mais, le genre le plus intéressant, en ce qui a trait à la problématique de
l’exemple, est probablement celui de l’exemplum médiéval. Car, soucieux de la
condition morale et religieuse de son récepteur, l’exempÏum concernait les plus hautes
sphères de la vie humaine de cette époque. Analysé dans le livre L ‘exemptum par les
historiens Jacques Le Goff Claude Brémond et Jean-Claude $chmitt, ce genre
littéraire donne tout son sens au mot exemplaire. Tourné vers des modèles humains
chrétiens tels que des martyrs ou des saints (alors que l’exemplum antique présentait
plutôt des héros, des grands hommes et des personnages de référence), I’ exemplum
représentait la vie de ces gens dans le but d’influencer la pratique religieuse de son
auditoire. Le récit, généralement court, trouvait sa place dans le propos d’un sermon
donné par le prêtre. Le texte de Le Gofi Brémond et $chmitt mentionne d’ailleurs la
finalité de l’exemplum comme «le salut, l’effort vers la patrie céleste > Et pour être
10 Susan Suleiman, « Le récit exemplaire. Parabole, fable, roman à thèse », Poétique, no. 32,
novembre 1977, p. 468-4$9.
Jacques Le Goff, Claude Brémond, Jean-Claude Schmitt, L ‘exempÏum, Tumhout-Belgium,
Brepols, 1982, p. 30.
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justement mieux en mesure de séduire cet auditoire, de le convaincre de mener une
vie plus conforme à la doctrine chrétienne, 1’ exemplum réinsérait le modèle dans un
cadre de vie plus concret dont les préoccupations quotidiennes rejoignaient celles de
son public. Répété plusieurs fois, en conflrmité aux aspirations que l’on voulait
inculquer, l’exempÏum avait donc cette faculté d’inspirer, chez son récepteur, un
sentiment d’identification et d’empathie.
Ainsi, ce genre lïftéraire réalisait ce que la fonction exemplaire a de plus
intéressant à offrir; non seulement était-il en mesure d’illustrer les implications d’un
idéal de vie dans une existence plus journalière, mais il appelait également l’imitation,
c’est-à-dire la reproduction par autrui des gestes illustrés. D’ailleurs, comme le dit
Pierre Ouellet, dans son article « Cas de figure : l’exemplification narrative dans le
discours philosophique » 12 l’exempÏum passe ici d’unfaire croire, plus précisément,
faire admettre la possibilité d’un monde quelconque, à un faire faire, provoquer la
répétition d’un comportement.13 On retrouve donc encore ici, dans ce genre de
l’exempÏum médiéval, cette même volonté de rattacher la notion d’exemplarité à
l’action, c’est-à-dire une effectivité dans le réel, comme on le retrouvait
précédemment chez Bergson et foucault.
12 Pierre Ouellet, «Cas de figure: l’exemplification narrative dans le discours philosophique »,
Versus. Quaderni di studi semiolici, n. 70-71, juillet-août 1995, P. 19-32.
13 Pour Jacques Le Goif d’ailleurs, l’exemptum constitue bien plus que l’iltustration d’une
morale de vie, interchangeable contre n’importe quel autre argument, pour autant que l’on
arrive à convaincre le public des idées en cause. L’exemplum représente à lui seul un élément
essentiel de la démonstration : « f...) l’exemplum médiéval n’est pas une simple
exemplification, une « illustration» de l’énoncé abstrait d’une vérité ou d’une leçon religieuse
ou morale, qu’on pourrait introduire par les expressions exempÏi causa ou exempli gratia mais
il est lui-même un acte, un argument rhétorique au même titre que d’autres énoncés. fi y a
certes subordination de l’exemplum à une démonstration, à une fin didactique ou édifiante
mais l’exemptum, même s’il est enchassé dans un texte qui le déborde, n’est pas un simple
ornement de ce texte, il en est un élément.» (Jacques Le Goif, Claude Brémond, Jean-Claude
Schmitt, L ‘exemplum, Tumhout-Belgiuin, Brepols, 1982, p. 28).
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L’exempte de Boal et Semprtm
Les auteurs que nous allons analyser, dans le cadre de ce mémoire, n’ont pas
a priori grand-chose en commun avec l’exemplum. Ceux-ci ne cachent pas en leur
propos l’intention de nous élever vers une patrie céleste et ne se préoccupent pas de
mieux nous faire comprendre un précepte ou une doctrine. En revanche, ces deux
textes que sont Le théâtre de Ï ‘opprimé, d’Augusto Boal, et L ‘évanouissement, de
Jorge Semprim, introduisent, chacun à leur manière, une problématique liée à celle de
l’exemplarité. En effet, l’auteur du Théâtre de l’opprimé et le narrateur de
L ‘évanouissement14 s’opposent tous deux à une représentation exemplaire de leur art
et de leur identité pour introduire à leur acte de création une fonction plus
performative. D’une certaine manière, ils refusent de répondre à ce que Bergson
nomme l’appel de leurs figures exemplaires, c’est-à-dire incarner les représentations
idéalisées qu’ils ont d’eux-mêmes, pour emprunter des voies plus instables. Dans le
cas d’Augusto Boal, il sera intéressant de constater que le fait de répondre à cet appel
débouche nécessairement sur un conditionnement du sujet et une barrière à toute
initiative authentiquement personnelle, alors que pour Manuel, le personnage-
narrateur de L ‘évanouissement, le fait de ne plus être en mesure de correspondre à ses
modèles et d’agir en fonction de ceux-ci entraîne, bien au contraire, un sentiment
d’inaction, une incapacité à entreprendre tout geste. Dans les deux textes, nous
verrons que ce refus ou, dans le cas de Manuel, cette incapacité à agir en vertu de
modèles déterminés entraine une transformation des médiums en cause, soit l’écriture
et la pratique théâtrale, et des rôles qui leur sont implicites. De plus, la mise en relief
Le fait d’analyser deux types d’écrits différents nous obligent à nous référer à des instances
également divergentes, soit l’auteur pour Le théâtre de l’opprimé et le personnage-narrateur
pour L ‘évanouissement.
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de cet aspect de l’exemplarité nous permettra de voir, à la lumière des deux analyses,
comment le geste théâtral de l’acteur peut être comparé à celui de l’écrivain et
comment pourrions-nous approndir la conception d’un effet exemplaire, en vertu de la
perception renouvelée que les deux auteurs se font de l’art.
Pour commencer, nous analyserons donc l’essai du dramaturge Augusto Boal,
intitulé Le théâtre de Ï ‘opprimé. Dans le cadre de son approche théorique, Boal
propose une réflexion intéressante quant à la notion d’exemplarité. Car son travail
conune créateur se fonde principalement sur celle-ci. À partir d’une analyse de
certains médiums, comme ceux de la télévison et du cinéma, Boal montre les
répercussions que ces derniers peuvent avoir sur le comportement du public. Par une
critique assez virulente — et plutôt représentative de son engagement politique — Boal
soutient que le processus d’identification qui relie un spectateur à un personnage, un
modèle, maintient celui-ci dans une passivité et une incapacité â agir comme sujet
propre. Il voit dans les gestes des personnages que nous reproduisons dans notre vie la
manifestation même de l’autorité et du pouvoir que les représentations fictives,
subordonnées elles-mêmes à des instances politiques, peuvent avoir sur nous. Pour
libérer le sujet de cette aspiration à imiter des modèles et pour lui éviter de se sentir
pris au dépourvu, sans savoir quoi faire, quand vient le temps d’agir concrètement,
Boal propose mie pratique théâtrale qui permet au sujet de se regarder agir et
d’expérimenter plusieurs comportements en relation avec d’autres participants. Par
l’entremise d’exercices qui utilisent autant le langage corporel que la parole, Boal
suggère une pratique du théâtre qui amène le sujet à se détacher de l’exemple dans sa
fonction proprement illustrative pour s’en rapprocher dans sa fonction expérimentale.
Nous verrons, suite à l’analyse d’exercices théâtraux comme le théâtre invisible, le
théâtre-image ou le théâtre-forum, sur quels types d’expériences le travail de Boal se
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penche, comment il les envisage et comment il entraîne le sujet, grâce à un brouillage
des conventions théâtrales, à démultiplier les potentialités dramatiques et à
renouveller le geste théâtral. Cette analyse aura le mérite, en plus de se pencher sur
une pratique pertinente, d’introduire quelques jalons théoriques, comme le paradigme
de l’exemplaire et de l’expérimental, qui nous aideront dans l’analyse du deuxième
texte, soit L ‘évanouissement de Jorge Sempriin.
Contrairement au sujet boalien qui refuse l’influence insidieuse des exemples
tranposés dans l’art, le narrateur de L ‘évanouissement, que nous regarderons dans un
deuxième temps, refuse quant à lui d’agir à titre exemplaire pour son entourage.
Juxtaposée à l’analyse de l’essai théorique de Boal, celle du récit de Semprtîn nous
permettra de mieux entrevoir quels peuvent être les enjeux intérioriés d’un individu
qui n’arrive plus à correspondre aux modèles qu’il voudrait être, ne pouvant pas
s’offrir comme exemple. Car, même si les deux textes ne partagent ni la même
intention, ni, très certainement, la même vision de l’art, il est possible de retrouver en
leurs processus artistiques les mêmes mécanismes de défense pour échapper à
l’emprise de modèles, la volonté de générer d’autres cas de figure. Victime d’un
évanouissement qui symbolise ici l’expérience concentrationnaire, Manuel ne se
reconnaît plus dans le monde qui l’entoure et les modèles dans lesquels il se projetait
avant cette expérience. Incapable d’agir comme militant clandestin, toujours victime
d’un profond écartèlement entre ce qu’il voudrait faire et son incapacité à se réaliser,
Manuel n’arrive pas non plus à agir comme écrivain, écrire une grande fresque qui
viendrait témoigner et illustrer son emprisonnement dans les camps. Du refus de
l’exemple qui encourage un comportement chez Boal, l’analyse du récit de Semprén
nous permettra de voir ce que pourrait être le refus d’un exemple qui induit une
compréhension du monde, qui vient agir, au niveau cognitif en y inscrivant une
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représentation globale d’un événement. Suite à cette impossibilité d’écrire tel un
écrivain classique, en totalisant une expérience, nous regarderons comment, par
l’enchevêtrement des diverses instances narratives, le personnage-narrateur engage
son récit dans une voie plus performative. Ce dernier, par un processus
d’autoréfiexité, est amené à démultiplier ses potentialités dramatiques. Essayer de
dire, tout comme le sujet boalien essaie de faire, pour échapper à un rapport qui ne
serait qu’ exemplaire.
Suite à ces deux analyses, nous allons d’abord, dans le troisième chapitre,
resserrer les liens entre les pratiques théâtrale et romanesque des deux auteurs, afin de
comprendre davantage en quoi les mécanismes utilisés par ceux-ci pour échapper à un
rapport exemplaire partagent une profonde ressemblance. Les similitudes qui seront
traitées démontreront, entre autres choses, combien la forme et leur rejet des modèles
du théâtre et du roman classiques sont significatifs dans leur refus de se donner en
exemple. Tout juste après cette mise à jour de leur étroite contiguïté, nous serons
mieux en mesure d’évaluer aussi ce qui les séparent. De ces dissociations, nous
verrons que le théâtre de Boal retourne, en bout de ligne, à une fonction illustrative,
c’est-â-dire qu’il revient â l’édification d’un seul modèle, valable pour tous les
individus concernés, alors que le texte de Semprûn, quant à lui, se réalise dans
l’émission des potentialités qu’ils laissent ouvertes, coexistant les uns égales aux
autres, dans le foissonnement de leur pluralité langagière du texte. Ayant compris en
quoi le théâtre de Boal possède toujours un effet exemplaire, nous nous interrogerons
ensuite sur le récit de Semprén qui apparaît plus problématique. En effet, nous nous
demanderons comment L ‘évanouissement pourrait-il agir de manière exemplaire, lui
qui, à l’instar de nombreux récits contemporains, remet en cause les possibilités
même du langage à raconter le monde, ne croit en plus en son effectivité, sa capacité â
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intervenir concrètement dans ce dernier. À partir de cette problématique, nous
regarderons en quoi le récit contemporain, tel qu’il est notamment perçu et défini par
l’auteur Pierre Ouellet, peut-il encore être un exemple, être source d’un voir et d’un
savoir, dans l’expérimentation savante qu’il nous offre.
Dans son essai La communauté qui vient, Giorgio Agamben affinne que
l’exemple devient ambigu « dès qu’on décide de le prendre vraiment au sérieux >
15.
Et en effet, l’exemple est ambigu. Comme il le montre au cours d’un très bref chapitre
qui en porte justement le nom, Agamben justifie merveilleusement bien en quoi réside
la particularité de ce terme:
Quel que soit le contexte où il fait valoir sa force, l’exempte se
caractérise en ce qu ‘il vaut pour tous tes cas du même genre et, en même
temps, est inclus parmi eus. Il constitue une singularité parmi les autres,
qui peut cependant se substituer à chacune d’elles, il vaut pour toutes.
D ‘où ta pregnance du terme qui en grec exprime l’exemple : para
deigma, ce qui se montre à côté (comme l’allemand Beispiel, ce qui se
joue à côté]. Car te lieu propre de Ï ‘exemple est toujours à côté de soi-
même, dans l’espace vide où se trouve sa vie inqualifiable et
inoubliable.’6
Comme le dit Agamben, si l’exemple est tout entièrement tourné vers quelque chose
qui le dépasse et participe de lui à la fois, il offre néanmoins, intrinsèque à lui-même,
un geste de monstration, une tentative de totalisation. C’est un peu dans cet état
d’esprit que se conçoit le propos de ce mémoire. Il se présente dans un élan, celui de
mieux comprendre, dans le savoir même que lui offrent le théâtre et la littérature, ce
que le concept d’exemple peut représenter dans sa plus vaste signification possible.
Certains angles du mot lui échapperont peut-être, quelques précisions ne seront jamais
apportées, et ce ne sera pas volontairement. Malgré tout, le concept offre trop
d’intérêt pour ne pas valoir le risque de cette analyse, pour ne pas mériter ce geste.
‘ Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de ta singularité quelconque, Paris,
Seuil, 1990, p. 17.
16 Ibid., p. 16-17.
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Le théâtre de l’opprimé d’Augusto Boa!: analyse d’une première tentative, celle
d’un faire
Dans son livre, Les deux sources de la morale et de la religion, Henri
Bergson reconnaît l’importance cruciale des principes moraux pour le maintien d’une
cohésion sociale. Selon le philosophe, nous avons besoin, pour la survie de la
collectivité, de nous projeter dans le vécu d’un modèle qui personnifie, dans sa
représentation idéale, des valeurs communément partagées. Ces hommes exemplaires
— Bergson nomme entre autres les saints du christianisme ou encore les sages de la
Grèce antique — viennent, par leur illustration d’un individu dans lequel on se projette,
compléter la première morale, qui s’appuie quant à elle sur des lois et des
principes universaux:
De tout temps ont surgi des hommes exceptionnels en lesquels cette
morale s’incarnait. (...) C’est à eux que l’on s’est toujours reporté pour
avoir cette moralité complète, qu’on ferait mieux d’appeler absolue. Et
ceci même est déjà caractéristique et instructtf Et ceci même nous fait
pressentir une différence de nature, et non pas seulement de degré, entre
la morale dont il a été question jusqu ‘à présent et celle dont nous
abordons l’étude, entre le minimum et le maximum, entre les deux
limites. Tandis que la première est d’autant plus pure et plus parfaite
qu’elle se ramène mieux à des formules impersonnelles, la seconde, pour
être pleinement elle-même, doit s’incarner dans une personnalité
privilégiée qui devient un exemple. La généralité de t ‘une tient à
l’universelle acceptation d’une loi, cette de l’autre la commune imitation
d’un modèle.1
Mais ces modèles, qui nous aident particulièrement lors de situations qui nous sont
inconnues, devant lesquelles nous ne savons comment réagir, ne sont pas toujours des
hommes extraordinaires dont la symbolisation de l’idéal en question est reconnue par
un grand nombre de gens. Pour Bergson, on peut très bien agir en fonction de
représentations plus personnelles, telles que celle d’un proche comme notre grand
Henri Bergson, Les deux sources de ta morale et de la religion, Paris, Presses universitaires
de France, 1967, p. 29-30.
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mère. On peut également faire appel à une petite voix iiztérieitre, une représentation
idéale à laquelle nous voulons ressembler. Car, peu importe qui incarne ce vers qui ou
vers quoi nous tournons nos aspirations comme être, l’important, toujours selon
Bergson, est que nous avons besoin de modèles, de leur faculté à nous montrer
comment se comporter en vertu d’une morale et de leur invitation à suivre leurs pas.
Il est certain que pour Augusto Boal, la capacité exemplaire de plusieurs
hommes ne peut être déniée. Bien au contraire, il consacre une partie de son essai à
illustrer ce que peut induire, dans la conscience humaine et son comportement, une
telle influence. Ce qui est critiqué, dans le cadre de son essai, intitulé Le théâtre de
l’opprimé, est l’utilisation souvent négative de certains procédés exemplaires, tels que
ceux des arts en général. Il est d’ailleurs fort probable que, face au genre de
l’exemptum, le dramaturge n’y aurait vu que l’expression subtile et machiavélique
d’un pouvoir bien établi, celui de l’Église en l’occurrence. Dans l’analyse qu’il fait de
certains médiums artistiques, et en particulier celui du cinéma, il démontre la
puissance exemplaire de l’art, c’est-à-dire sa capacité à séduire et générer divers
comportements, même quand celle-ci n’affirme pas cette intention, et dénonce la
coercition sociale qui, bien souvent, en découle. Si les termes de son engagement
marxiste peuvent nous sembler aujourd’hui critiquables, il importe néanmoins, dans
ce premier chapitre, de regarder en quoi son propos sur les arts est significatif quant à
la notion d’exemple. Car, c’est à partir de cette notion d’exemplarité que le théâtre de
l’opprimé trouve ses fondements théoriques. Par divers exercices théâtraux, parfois
plus près d’une esthétique de la corporalité que des mots, Boal ouvre la voie à une
pratique renouvelée de l’exemple qui, agissant comme figure de performativité
théâtrale, permet à l’acteur (ou au sujet, comme dirait Boal) de se détacher de
l’exemplarité de l’image, cinématographique et télévisuelle surtout. Car Boal, en
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vertu de sa position théorique que je vais maintenant exposer, refuse la notion de
modèle et propose, en contrepoids, une pratique artistique où se réalise une tentative
autre du geste.
L’exemplaire et son image
Pierre Ouellet, dans son article « Cas de figure: l’exemplification narrative
dans le discours philosophique », s’attarde sur la dimension rhétorique de
l’argumentation philosophiqtie. Il montre que les exemples que l’on y insère pour
convaincre le récepteur de ce discours tirent leur faculté de persuasion dans des
registres plus dramatiques que logiques
L’exe,nptum consiste ainsi en un ensemble d’opérations, de type
sémiotique, destinées à constrttire un « inonde possible » qui inodalise
un énoncé ou un eitsemble d’énoncés assertifs, paîfois implicites, en
fonction d’un faire—admettre et d’un faire-agir, qui n ‘auront pas leur
moteur dans te contenu épistémique des énoncés — comme c’est le cas
pour le discours dit systématique — mais dans ta structure et la
dynamique même de l’action racontée, gouvernée par une finalité (une
quête “, dit la sémiotique narrative) et tene logique conflictttelle des
passions 2
En vertu de ses intentions de convaincre et d’encourager un changement d’attitude,
l’exemptumn ferait preuve, selon Ouellet, de séduction et parviendrait, par la mise en
oeuvre de procédés narratifs capables de suggérer diverses émotions chez le récepteur,
à mieux persuader que n’importe quel argument qui reposerait strictement sur la
raison. C’est pourquoi, pour Ouellet, le discours philosophique a besoin de
I ‘exemplum s’il veut incorporer à son argumentation des notions empiriques, tirées
d’une expérience et capables de faire éprouver ce que, lui, s’attarde à démontrer dans
une logique rationnelle.
2 Pierre Ouellet, « Cas de figure: l’exemplification narrative dans le discours philosophique »,
Versus. Quaderni di studi semiotici, n. 70-7 1, juillet-août 1995, p. 23.
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L’analyse que dresse Agusto Boal des processus artistiques en général n’est
guère éloignée de ce premier propos. En effet, Four ce dernier, les arts, à l’instar de
l’exemplum dans le discours philosophique, usent de séduction. Et ce charme n’est
pas innocent, puisqu’il veut lui aussi influencer son récepteur. Dans son essai, Le
théâtre de l’opprimé, publié en 1978, Boal explique le processus exemplaire des arts
contemporains par la notion de catÏzarsvs, telle qu’elle se retrouvait à l’origine dans la
Poétiqtie d’Aristote. Car le processus cathartique que le philosophe grec prête aux
tragédies de son époque dépasse largement, selon le dramaturge brésilien, les cadres
dans lesquels il a été envisagé. Plus qu’une forme d’épuration des émotions néfastes,
la catharsys instaure une véritable coercition sociale et politique qui trouve sa raison
d’être encore aujourd’hui:
La Poétique d’Aristote est essentiellement un disposittf paifait pour
assurer te fonctionnement social exemplaire du théâtre. C’est ttn
instruntent efficace pour corriger les hommes susceptibles de modJïer la
société. La Poétique doit être envisagée sous son aspect social, car c’est
là que réside son importance fondamentale.3
En fait, selon Boal, le système aristotélicien fonctionne maintenant par l’entremise de
nouveaux médiums, comme celui du cinéma ou encore de la télévision. Par
l’identification à un héros présenté à l’écran qui établit, entre le spectateur et ce
demier, un lien d’empathia, les médiums artistiques influencent de façon significative
le comportement du public et les projections mentales qu’il se fera de lui-même,
lorsqu’il aura quitté la contemplation de l’univers fictif en question. Ainsi, la relation
qui s’établissait entre le héros tragique et le public de l’Antiquité est parallèle au
même fonctionnement que celle qui peut apparaître entre un spectateur de notre
époque et une star de cinéma. De plus, les émotions qui sont en cause ne se limitent
Augusto Boa!, Le théâtre de l’opprimé, Paris, La Découverte & Syros, 1996, p. 128-129.
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pas à la pitié et la terreur, mais touchent à une gamme de sentiments beaucoup plus
vaste
L ‘empathia est un tien émotionnel entre te personnage et te spectateltr,
un lien qui peut être, à ta base, comme le suggère Aristote, de pitié et de
crainte, mais qui peut inclure d’aittres émotions : ainoui tendresse,
désir (c’est ce qui se passe entre les stars de cinéma et les clubs de
fans), etc.4
C’est par l’empathia, donc, que la puissance exemplaire d’une oeuvre agit à titre
coercitif. Pour ce faire, elle annule chez le spectateur, par une purge cathartique, toute
les émotions asociales, soit l’harntatia, qui permettrait à ce dernier de réagir à l’ordre
établi, de contrer les forces du pouvoir en place qui agissent par l’intermédiaire de
l’art.
Similairement à ce que Ouellet écrivait au sujet de la puissance séductrice de
l’exemptu,n qui arrive à convaincre en faisant éprouver, Boal démontre que l’art
revêt, par sa capacité à susciter une forte identification supportée par l’émotion, un
pouvoir considérable. En raison de cette interprétation, il n’est pas étonnant de voir
Boa] s’en prendre plus particulièrement aux modèles véhiculés par le cinéma
hollywoodien et la télévision américaine projetés dans les pays d’Amérique latine.
Pour l’auteur, un personnage tel que l’oncle Picsou dans les dessins animés de Walt
Disney ou encore une émission pour les enfants, comme Sesame Street, intensifient
notre rapport à l’argent par l’apprentissage insidieux de valeurs capitalistes. Un autre
exemple, encore plus représentatif de l’effectivité du processus exemplaire de l’art est
probablement celui de jeunes Mexicains qui, devant un film de cow-boys nord
américains, supporteront très bien de voir des centaines de leurs semblables se faire
tuer et pencheront même du côté des cow-boys. Il s’agit là de cas extrêmes, où
l’identification à un personnage va à l’encontre des sentiments et des convictions qui
4lbid.,p. 111.
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nous animent dans la vie réelle5. Mais, pour Boal, ces exemples prouvent
indéniablement l’emprise idéologique que peuvent avoir les arts sur les spectateurs6.
On peut d’ailleurs s’interroger, suite à cette analyse de l’art d’aujourd’hui qui
fonctionnerait toujours selon l’empathia, c’est-à-dire par un lien d’identification qui
provoquerait une catharsvs, sur ce que représente l’émotion qui nous habite lors de la
perception d’une oeuvre. Car, comment qualifier l’enthousiasme qui nous saisit dans
le fait de regarder un persontiage qui nous touche? Comment expliquer une
identification aussi forte, qui ne pourrait pas se produire dans le réel, dans le cadre
d’un discours plus rationnel? Dans son livre, Boal parle simplement d’une osmose
esthétique, dans la mesure où, lors de la réception — de l’écoute ou de la vision —
d’une oeuvre, l’univers auquel nous appartenons laisse place à celui que nous
regardons. Il ne parle pas d’un affect comme tel, une sorte d’encha,tte,nent ou encore
d’un ravissement7, car ce n’est pas tant l’émoi provoqué par l’art qui le préoccuppe,
que les répercussions que celui-ci peut avoir dans la vie réelle du spectateur:
Il faut comprendre que l’empathie est une arme terrible. C’est l’anne la
plus dangeureuse de tott l’arsenal du théâtre et des arts annexes
(ciné,na et télévision). Son mécanisme (souvent i,zsidieux) consiste à
juxtaposer deux personnes (l’une fictive, l’autre réelle), deux univers, et
à faire en sorte qu ‘tille de ces personnes (la réelle, le spectateur) délègue
à l’autre (la fictive, le personnage) son pouvoir de décision. L’homme
abdique en faveur de l’image.8
Un peu loin, Boa! explicite d’autres effets négatifs liés à cette identification
Il serait, à cet effet, intéressant de voir comment un film comme Peari Arbor, de Stephen
Sommers, a été reçu par le jeune public japonais, particulièrement friand de cinéma américain.
6 C’est d’ailleurs en fonction de l’empathia que la censure s’effectue selon Boa!
« L’empathie fonctionne même s’il y a conflit d’intérêt entre l’univers fictif et l’univers réel
des spectateurs. C’est pour cela que la censure existe : pour empêcher qu’un « univers »
indésirable ne se superpose à celui des spectateurs. » (p. 179).
Ravissement me semble être un terme plus adéquat que enchantement pour qualifier l’émoi
que procure le visionnage, l’écoute ou encore la lecture d’une oeuvre. Contrairement à
l’enchante,nent qui fait explicitement référence à une opération magique en plus de référer à
un état émotif, le ravissement qualifie exclusivement une émotion forte, près de l’extase, qui
dépossède celui qui en devient l’objet.
8 Ibid., p. 178.
23
La juxtaposition de deux univers (réel et ficttf. produit encore d’autres
effèts agresstfs: le spectateur nourrit la fiction et en incorpore des
éléments. Le spectareul; qtti est homme, réel et vivant, adopte comme sa
réalité et sa vie ce qui dans t’oeuvre d’art est présenté comme de l’art.
Osmose esthétique.9
Ainsi, ce qui est à retenir de l’émoi provoqué par l’art, selon Boal, est ce que l’on
pourrait qualifier de perte du sujet. Par la contemplation d’une oeuvre d’art, et par
l’enchantement ou le ravissement qu’elle nous procure, nous sommes inévitablement
dépossédés de nous-mêmes. Habités par les émotions qui sont mises en scène, nous ne
sommes plus en mesure d’examiner, par l’analyse de notre propre conscience,
l’univers fictif qui se déroule sous nos yeux. Nous devenons nous aussi, par
l’entremise de l’art, l’objet d’une contemplation.
Et c’est à partir de cette osmose que surviennent les problèmes pour Boal.
Car, du moment où nous connaissons le plaisir intense que nous procure une oeuvre,
nous n’agissons plus librement. Expiés de toute émotion capable d’engendrer une
action contraire à l’établissement du pouvoir en place, nous perdons toute initiative.
Le passage du faire croire au faire faire, caractéristique du phénomène de
l’exemplarité, se réduit donc à la simple imitation des gestes vus. Dans son essai, Boal
dénonce cette attitude par le récit, entre autres, d’une anecdote plutôt amusante
La bourgeoisie découvre depuis peu — aidée en cela par les statistiques
d’Hollywood — l’énorme pouvoir persuastf du théâtre et des arts
annexes. Et, puisqu ‘il est question d’Hollywood, une anecdote à titre
d ‘exemple à un moment donné du film What happened that Night, Clark
Gable enlève sa chemise, montrant ainsi qu’il ne porte pas de sous-
vêtements ; cette scène o suffi à ruiner plusieurs usines américaines
fabriquant cet article, car elles perdirent tous ceux de leurs clients qui
appartenaient aux divers clubs de fans de Ctark Gable, désireux d’imiter
leur idole. L’influence du théâtre sur te spectateur ne s’arrête pas au
vêtement : elle atteint les valeurs spirituelles qu ‘elle peut lui inculquer
par I ‘exemple.’°
Ibid., p. 17$-179.
‘° Ibid., p. 149-150.
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Pour Boal, l’exemple du cinéma hollywoodien contraint les spectateurs à leur insu, là
où ils ]eur semblent éprouver de la joie. Et pour l’auteur, les films les plus
exemplaires, capables d’avoir les plus grandes répercussions sur le réel, sont
précisément ceux qui ne prétendent pas changer notre manière de voir le monde et qui
nous offrent, plus modestement, un divertissement. Ces films tirent leur pouvoir dans
le fait qu’ils sont regardés massivement et qu’ils répètent, inlassablement, des
scénarios et des valeurs semblables, ce qui a pour effet de répéter les mêmes gestes à
l’écran, le même conditionnement’’.
Ce qui est intéressant dans l’analyse que fait Augusto Boal des notions
d’empathie et d’exemplarité dans l’art est non pas tant sa dénonciation de
l’impérialisme culturel américain sur les autres peuples que les nombreuses références
artistiques qui appuient son propos. En effet, à chaque fois qu’il s’agit de montrer
comment se réalise l’influence exemplaire de l’art, Boal se tourne principalement vers
les médiums visuels. Que ce soit le cinéma, le photoroman ou la télévison, Boal tend
à proposer un affect qui serait de l’ordre de l’image plutôt que de l’écrit. Bien sûr, il
fait parfois référence à des mythes ou à des textes écrits, comme les articles de
journaux, mais la vaste majorité de ces exemples appartiennent à des médiums
visuels. Le parcours historique qu’il dresse, pour nous montrer comment les pouvoirs
politique et religieux en place ont utilisé les ressources de l’art pour parvenir à leurs
fins, met à jour certains procédés de la peinture religieuse médiévale. Il explique,
entre autres, le connivence entre l’Église et la classe noble qui apparaissait
sournoisement dans la représentation de figures sacrées. Il prend pour exemple la
figure du Christ qui s’apparente beaucoup, dans les peintures de l’époque, à la figure
Si Boal avait écrit ce texte dans les vingt dernières années, il n’aurait pu taire l’influence
remarquable du vidéoclip en ce domaine ; comment ces brefs « films » ont inculqué
massivement des modes vestimentaires et des façons de bouger.
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d’un bien nanti plutôt qu’à celle d’un homme qui aurait été torturé, saigné puis
crucifié... Ainsi, par ce renvoi à la peinture médiévale comme prédécesseur du
phénomène exemplaire du cinéma et de la télévision, destiné à préserver le maintien
d’un pouvoir en place, Boal tend à démontrer que c’est très certainement l’image qui
aurait le plus grand potentiel exemplaire’2. Et c’est d’abord contre cet aspect qu’il a
développé une pratique théâtrale que nous allons maintenant regarder de plus près.
L’exempte théâtral
Lieu d’exploration plutôt que dramaturgie, la pratique théâtrale de Boal - que
ce dernier appelle le théâtre de l’opprimé - a vu le jour dans des milieux pauvres
d’Amérique latine où la réalisation d’un film aurait sûrement été impossible en raison
de la technique et des ressources monétaires importantes que ce type de projets
nécessite. À cela s’ajoute aussi l’idée que le théâtre, selon Boal, est capable de
générer la participation de ceux qui le regardent et, par le fait même, constitue un
médium en mesure de répliquer aux images dont nous sommes trop souvent
bombardés et qui nous relèguent à une certaine passivité. D’une certaine manière, la
pratique théâtrale telle qu’elle est envisagée ici permet à ceux qui y participent - et
nous verrons que chez Boal les participants de ces expériences ne se définissent ni
comme acteurs, ni comme public — de répondre à une interrogation comment faire,
ou comment agir, quand on refuse les modèles qui nous sont imposés par divers
médiums artistiques? Pour Boal, le théâtre est un médium accessible puisque la
matière dans laquelle il est créé est constituante de la vie elle-même. En fait, pour
l’auteur, le théâtre n’est pas différent de ce que nous sommes, dans notre existence de
12 L’image laisserait-t-elle des traces plus importantes que les mots dans notre attitudes et nos
représentations? Certes, l’image a recours à des artifices plus efficaces que les mots pour
susciter instantanément une émotion, alors que l’identification, lors de l’écoute d’un conte ou
la lecture d’un roman, s’effectue nécessairement dans une certaine durée.
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tous les jours. Pour que nos actes soient empreints d’une théâtralité, il suffit d’ajouter
à ceux-ci la conscience que nous avons de les faire au moment même où ils sont
réalisés. Dans l’introduction de son recueil d’exercices théâtraux, Jeux pour actettrs et
non-acteurs, il définit de la sorte la particularité du médium théâtral
Daizs le sens le plus archai4ue du terme, le théâtre est la capacité qit ‘ont
tes êtres Ïztunains — et pas les animaux ! — de s’observer eux-mêmes en
action. Les httmains sont capables de se voir dans l’acte de voir,
capables de penser leurs émotions, d’être émus par leurs pensées. Ils
peuvent se voir ici et s ‘imaginer là-bas se voir comme ils sont
aujourd’hui et imaginer comment ils seront demain. 3
Irrémédiablement lié au réel, le théâtre de Boal ne se conçoit pas comme une simple
représentation, une métaphore de ce que serait notre vie. Bien au contraire, il participe
à une conscientisation du réel par la dramatisation, dans un espace qui se veut ouvert,
de problèmes qui lui sont liés. Par son processus d’autoréflexivité, le théâtre permet
une remise en question de notre attitude, de notre interaction avec les autres et nous-
mêmes et, par le fait même, une déconstmction des modèles et des représentations qui
nous inspirent dans nos actes.
Donc, le théâtre pour Boal s’offre comme lieu d’observation. De même que le
scientifique, dans son laboratoire, observe certains phénomènes, le théâtre permet aux
acteurs de créer des expérimentations humaines en vue de provoquer certains
comportements. Ainsi, ce théâtre se perçoit comme un mode exploratoire, un espace
expérimental, et non comme une méthode prédéterminée, constituée d’une série
d’étapes. Un exercice présenté par Boal — et qui ouvre précisément la porte à des
réactions pour le moins imprévisibles — est celui du théâtre invisible. Cet exercice
consiste à jouer dans un lieu public une scène préalablement écrite par les acteurs
dans le but de susciter la participation du public, qui ignore qu’il s’agit de théâtre.
13 Augusto Boal, Jeux pour acteurs et non-acteurs. Pratique du théâtre de l’opprimé, Paris, La
Découverte & Syros, 1997, p. 8.
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Dans son livre Jeux pottr acteurs et non-acteurs, Boal énumère plusieurs scénarios
qui ont été joués dans diverses villes en Europe et en Amérique. Qu’il s’agisse d’une
agression sexuelLe jouée dans un wagon bondé du métro de Paris, d’une engueulade
concernant le prix d’un gigot dans un restaurant de Chaclacayo, au Pérou, ou encore
d’une famille attablée au beau milieu d’une rue de Stockholm pour prendre le thé (t),
le théâtre invisible fonctionne en dehors des cadres habituels (sans scène, sans décors
et sans costumes) et ne s’appuie pas sut- un pacte théâtral, puisqu’il n’y a, à
proprement dit, ni acteur, ni spectateur. Le jeu, d’abord régi par une prémisse de
départ et répété par les acteurs en salle, laisse ensuite place à l’improvisation des gens
présents. Les témoins qui assistent à la scène peuvent spontanément intervenir et
prendre part, à leur insu, au théâtre invisible. On voit dans quelle mesure ce type
théâtre comporte plusieurs risques, mais en quoi aussi il peut intervenir efficacement
dans la conscience des gens en raison du fait qu’ils ignorent que la « scène » à
laquelle ils ont participé était programmée:
Le théâtre invisible n ‘a rien à voir avec le happening ou avec ce qu’on
appelle théâtre-guérilla. Car il s’agit dans ces cas-là vraiment de
théâtre la frontière entre acteurs et spectateurs se Jrttfle attssitôt, ces
derniers sont rédttits à t ‘impuissance. Un spectateur est toujours moins
qu’un homme ! Le théâtre invisible abolit les rituels : on libère
complètement l’énergie théâtrale. L’impact de ce théâtre libre est
beaucoup plus violent et plus durable.’4
On pourrait d’ailleurs comparer le théâtre invisible au procédé de la Candid Camera,
élaboré par l’Américain Allen Funt dans les années quarante et cinquante. D’une
émission de radio, qui avait pour but de surprendre les réactions, souvent cocasses, de
passants confrontés à des situations burlesques, par l’entremise de microphones
cachés, la Candid Camera a ensuite connu un immense succès en tant qu’émission
télévisée. Si les mises en scènes destinées à piéger des inconnus provoquent
“ Augusto Boal, op.cit, 1996, p. 40.
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généralement l’hilarité du public qui regarde par après les images filmées
secrètement, il en demeure néanmoins que funt, bien avant de se considérer comme
une sorte d’humoriste, se percevait d’abord et avant tout comme un observateur de la
nature humaine. Il a d’ailleurs réuni tout le matériel radiophonique et télévisuel qu’il a
accumulé au cours des cinquante dernières années dans une bibliothèque (Libraiy of
Candid Camera recordings and films) afin que les chercheurs qui le désirent puissent
y étudier certains comportements. Car, contrairement au médium théâtral qui ne
conserve de ses performances que ce que la mémoire des spectateurs présents peut en
garder, celui de la caméra permet de rejoindre un bien plus large public et ce, tout en
gardant la trace des expérimentations. Mais là où le théâtre invisible de Boal se
détache encore plus de la Candid Camera est très certainement dans son désir d’agir
au niveau du réel et d’influencer le cours des choses, qui va bien au-delà de la simple
observations des gens. Comme nous le verrons au cours de ce chapitre, les pratiques
du théâtre de l’opprimé, dans leur volonté de générer des répercussions, s’offrent
comme contrepoids aux médiums artistiques plus traditionnels, qui n’agissent dans le
réel qu’à titre exemplaire et qui ne permettent pas au public d’intervenir autrement.
Le travail théâtral que propose Boa!, quand il travaille en salle avec de petits
groupes d’acteurs’5, s’oppose directement, dans son approche théorique, à l’acception
traditionnelle du concept d’exemplarité. En effet, plutôt que d’imposer un même
idéal, global et universel, qui vaudrait pour chaque individu, Boa! propose de
s’inspirer d’abord de cas particuliers et réels, tels que ceux, par exemple, créés par le
théâtre invisible, pour en tirer des constats plus généraux. Bien souvent, les groupes
d’acteurs avec lesquels travaille le dramaturge n’ont rien de commun avec les
15 On doit comprendre que, chez Boal, le terme d’acteur ne s’applique pas qu’aux acteurs
professionnels, mais bien à l’ensemble des gens qui manifestent le désir de jouer.
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modèles véhiculés par le cinéma. Il peut s’agir d’ouvriers péruviens analphabètes, de
groupes de femmes, de Noirs américains ou encore d’autres groupes de gens qui ne
sont pas nécessairement « opprimés » ou représentatifs d’une minorité quelconque,
comme un groupe de Suédois ou d’autres Européens. Ce qui importe, pour Boal, est
de développer un dialogue avec le groupe en tenant compte de leurs signifiants. Dans
le cadre d’un projet d’alphabétisation’6 au Pérou, pour lequel Boal dirigeait des
ateliers de théâtre, on a demandé à un groupe de gens pauvres de photographier ce qui
symbolisait selon eux l’oppression. Un enfant, qui avait photographié un clou planté
dans un mur, s’est buté à l’incompréhension de Boal et des autres adultes. Or, il s’est
avéré que cet image du clou correspondait exactement à l’opinion de tous les autres
enfants qui étaient présents. En discutant avec eux, Boal a découvert pourquoi:
La discussion qui suivit éclaircit te mystère. Pour gagner leur vie, vers
cinq ou six ans, les enfants de Lima font un travail très simple: ils cirent
tes chaussures. Comme il n’y o évidemment pas de chaussures à cirer
dans leur quartier ils doivent aller exercer leur métier dans le centre de
la ville. Ils emportent leur boîte pleine de leurs instruments de travail.
Comme ils ne peuvent pas trimnbaler ces boîtes, matin et soir, de chez eux
à leur travail, ils doivent louer un clou au mur d’une boutique dont le
propriétaire leur prend deux ou trois soles par clou et par nuit. La vue
d’un clou exprime leur haine de l’oppression. Il est très probable que la
vue d’une couronne, d’Uncle Sam ou de Nixon ne leur ferait aucun
effet.’7
Boal demande aussi à ces auteurs de mettre en scène, avec tout le groupe, des
situations où, dans leur vie réelle, ils ont pu se sentir « oppressés ». La répétition du
vécu dans un contexte théâtral instaure une autre réappropriation de l’événement.
Ainsi, une scène qui est simplement racontée n’a pas le même sens, ni le même poids
16 Ce programme d’alphabétisation, qui s’intitulait en réalité le projet Alfin, avait l’intérêt
majeur d’avoir accordé à l’apprentissage de médiums artistiques comme le théâtre, la peinture
ou la photographie la même valeur que celle de l’espagnol. Dans ce programme, les
participants avaient donc autant de cours où ils apprenaient à écrire que de cours où ils
découvraient d’autres langages.
‘ Ibid., p. 18.
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qu’une scène qui est jouée. Dans son livre, Boa! donne l’exemple d’une jeune fille, en
réponse à l’invitation de Boal, confiait au grotipe les problèmes qu’elle connaissait
avec son fiancé:
Je me sottviens d ‘ttne session de psychodrame où une jeune fille parlait
constamment des problèmes qu’elle disait avoir avec son fiancé, et qui
coimnençaient à peu près invariablement par la même phrase : « Il est
venu et il ni ‘a embrassée et donc... » Ses contes commençaient toujours
par cette même étreinte et nous comprenions totts qu’ils s ‘embrassaient,
nous comprenions du moins ce que dénote le mot embrasser. Un jour elle
netts montra, en les jouant, ce qit ‘étaient ces rencontres : lui
s ‘approchait, elle croisait les bras sur la poitrine, comme pour se
déjèndre, il l’empoignait et la serrait, elle gardait toujours les poings
fermés, pour se défendre. C’était là une connotation très particulière du
mot « embrasser ». Nous comprîmes ses problèmes en comprenant son
mot. 18
La recréation théâtrale d’une situation particulière permet au groupe de s’approprier
l’expérience d’un individu et de faire des parallèles entre les vécus personnels. La
reconstitution des scènes permet aux acteurs d’interchanger certains rôles, ce qui
donne la possibilité de mieux comprendre les enjeux plus globaux qui entourent ces
cas. Boal propose ensuite un travail d’analyse où, à partir de la répétition de certaines
scènes, les acteurs en viennent à établir des lois qui relieraient les différents cas.
Ainsi, on pourrait dire que l’identification à un ou des personnages ne passe plus par
un ravissement, une émotion brute où l’attrait visuel de la scène dramatique nous
dépossèdent à titre de sujet. Elle est plutôt de l’ordre de l’expérimentation théâtrale et
d’une rationnalisation:
Notre démarche peut s ‘expliquer de la façon suivante: quelqu ‘un nous
raconte une expérience personnelle, où il s’est senti opprimé. Ça, c’est
son cas particulier. Au lieu d’approfondi,; nous essayons, à travers la
participation des autres, d’aller du particulier au général, c’est-à-dire, à
l’universalité des cas particuliers de la même catégorie.’9
18 Ibid., p. 31.
19 Augusto Boal, op. cit., 1997, p. 173.
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Ce discours, aux accents terriblement structuralistes, propose néanmoins un premier
détachement quant à la notion d’exemplarité. Les nouveaux exemples que la pratique
théâtrale de Boal instaure sont tirés à même les expériences des acteurs et sont, au fil
des nouveaux contextes de pratique, soumis à un renouvellement expérimental. Le
travail se fait à partir de ces exemples qui ne sont pas simplement considérés comme
l’illustration d’un précepte plus général. Mis à l’avant-plan, ils deviennent la matière
même du travail de l’exercice de compréhension, créent le cadre même dans lequel ils
s’inscrivent et posent les jalons d’approches théâtrales qui amèneront le travail
exploratoire encore plus loin.
À partir de cette première étape, soit la constitution de situations théâtrales
représentatives de la réalité d’un groupe de gens, l’approche théâtrale boalienne
pousse un peu plus loin le processus expérimental. Là encore, les situations
dramatiques bénéficieront de la participation du groupe dans leur élaboration et leur
mise en scène. Les deux pratiques analysées dans les deux prochains paragraphes
sont, il me semble, représentatives d’un jeu performatif qui instaure, comme il le sera
démontré, une deuxième brisure quant à cette notion d’exemplarité. Ces deux types de
pratiques théâtrales, soit le théâtre-image et le théâtre-forum, doivent — idéalement
pour Boal et surtout dans le cas où les acteurs ne sont pas professionnels — être
précédés d’exercices de démécanisation qui permettent au sujet théâtral de se
réapproprier son corps comme instance perceptive et image pour autrui. Ces exercices
de connaissance corporelle, inspirés principalement de Stanislawsky, sont non
seulement des exercices préliminaires au travail de l’acteur, qui lui permettront de
mieux interpréter son personnage, mais entraînent également un effort de
conscientisation dans notre rapport au monde. En se remémorant le goût d’une
pomme ou le contact du feu sur sa main, ou encore en se regardant bouger devant un
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miroir, l’acteur puise, à même l’expérience de ses propres perceptions, la matière du
son jeu théâtral et agit pleinement à titre de sujet.
Une des formes théâtrales qui offrent à l’acteur une plus grande
expérimentation du médium est ce que Boal appelle le théôtre-image. De façon
générale, ce théâtre effectue un travail de déconstruction de certaines représentations
par l’intermédiaire d’un jeu strictement corporel où le langage verbal est interdit. Plus
concrètement, il s’agit d’une sorte de débat corporel où chaque acteur est invité à
sculpter, dans la matière même que lui offre ses congénères, des genres de tableaux
qui illustrent son opinion. Boal compare ce geste de l’acteur à celui d’un sculpteur:
On doit utiliser le corps des autres en « sculptant » un ensemble de
statues, de manière à mettre en évidence opinions et sensations. Le
joueur doit agir avec te corps des autres comme s’il était sculpteur et eux
des tas d’argile il lui faut décider de la position de chacun jusque dans
les plus infimes détails de la physionomie.2°
Bien sûr, la dynamique de ce genre de débats n’a rien à voir avec celle des joutes
orales que l’on connaît, qui requièrent généralement une maîtrise et une rapidité
d’élocution. Le langage corporel induit, comme toute image, une pluralité
interprétative. Les acteurs doivent donc être attentifs aux signaux des autres et à ceux
qu’ils envoient. Pour commencer, un des acteurs est invité à sculpter le tableau d’une
situation problématique. Le résultat donne des images fixes constituées de corps
déployés dans diverses positions. À titre d’exemple, dans son essai, Boal rappelle
entre autres une jeune Péruvienne qui constitua une scène particulièrement
violente quand on lui demanda d’illustrer comment elle percevait son village : elle
recréa une scène de la castration d’un ouvrier qui avait réellement eu lieu dans celui
ci, suite à des révoltes syndicalistes. Ensuite, comme Boal lui demanda de sculpter
l’image idéale de son village, la jeune fille reproduisit une image où tous les
20 Agusto Boal, op. cit., 1996, p. 28.
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personnages étaient heureux et travaillaient tranquillement. C’est à partir de ce
moment, quand l’instigateur de l’image a reproduit une image idéalisée, où le
problème en cause est réglé, et qu’il peut montrer aux autres quelles actions ils
doivent faire pour passer de l’image réelle à celle qui est idéale, que les autres
acteurs, qui ont participé jusque-là à titre de médium, peuvent intervenir en créant leur
propre tableau et en montrant au premier interlocuteur les autres possibilités de
parcours et les autres possibilités d’idéaux. La dynamique instaurée par le langage
corporel insiste, par sa lenteur d’exécution et de compréhension, sur les transferts
entre les images réelles et idéalisées. Car, il ne s’agit pas ici d’énoncer simplement
des idées par l’entremise de mots. 11 faut laborieusement tenter de faire surgir la
puissance significative des corps, trouver par leur manipulation des solutions aux
problèmes exprimés. Ce type de débat permet autant de réfléchir aux transformations
qui sont possibles que d’amener, si les images sont en mouvement, d’autres solutions
en fonction du rythme du jeu:
En Suède encore, on avança le thème de la vieillesse: les jeunes
représentèrent des vieillards improductifs, contemplatifs, qui attendaient
la mort, qui demandaient qu ‘on les aide à traverser la rue, et qui
gênaient la circulation. Ensuite, quand je priais ces mêmes jeunes
d’entrer en contact avec tes vieillards qu’ils avaient représentés, tous, au
début, se montrèrent en train de donner à manger à un vieux, de t’aider
à traverser ta rue, de le baigner, etc. Scènes où tous agissaient plus ou
moins comme des infirmiers et où tes vieillards étaient toujours aussi
improductifs et inutiles qu’avant. Je leur ai demandé d’essayer de
reprendre cette attitude réelle au ralenti. Lentement, très lentement en
réalité, cette attitude se transforma: un, puis deux, puis tous tes jeunes
se mirent à représenter des vieillards qui s’adonnaient à des activités
productives ou créatives, en tous cas pas simplement contemplatives. Par
exemple s’occuper d’enfants, lire un livre, peindre un tableau, donner
des cours, etc.2’
Ainsi les représentations mentales que l’on se crée deviennent ici, dans la pratique du
théâtre-image, une sculpture malléable, au même titre que les corps qui la
21 Agusto Boal, op. cit., 1997, p. 27.
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symbolisent, que l’on peut transformer en démontrant ses diverses potentialités. Il ne
s’agit plus ici d’entretenir un seul idéal, mais d’entrevoir, par une participation du
groupe, la pluralité d’agencements possibles qui interviennent dans le processus
théâtral.
Contrairement au théâtre-image, le deuxième exercice de Boal qui
m’intéresse, soit le théâtre-fortmz, se situe dans une pratique beaucoup plus
conventionnelle du théâtre. Il met en scène, dans un espace prévu à cet effet, un
événement dramatique et fait appel à la parole et au corps des acteurs. Néanmoins, il
ressemble au premier exercice dans sa mise à l’avant de diverses possibilités en vue
de résoudre un conflit. Dans Le théâtre de l’opprimé, Boal raconte une expérience de
théâtre-forain où une actrice, venant de découvrir que son mari l’avait trompée durant
de nombreuses années, décida de mettre en scène son malheur pour mieux évaluer
certains comportements et, par le fait même, anticiper certaines réactions. Après avoir
joué, devant un groupe — et avec un acteur qui remplaçait bien évidemment son mari -
la fameuse scène où elle découvre par l’entremise de lettres la tromperie en question,
le public émit des suggestions qui furent expérimentées sur scène. Certains lui
conseillèrent de pleurer pour culpabiliser le mari, alors que d’autres lui proposèrent de
quitter le nid familial ou encore de mettre son mari à la porte. Pourtant, aucune
solution, lorsqu’elle fut jouée, ne convenait à l’actrice ; elle ne voulait pas pleurer
pour tenter de toucher un mari résolument insensible, n’avait aucun endroit où aller
dans l’éventualité d’un départ et ne pouvait, non plus, assumer les coûts de vivre
seule. Le public lui proposa donc de battre son mari avec un bâton à son retour du
travail et de lui servir ensuite tendrement son souper comme si rien ne s’était passé.
Cette solution fut jouée par l’actrice et ce, « après avoir surmonté les résistances
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naturelles de l’acteur qui faisait le mari »22 Ce qui importe ici n’est pas de savoir si
l’actrice, qui préféra cette dernière proposition, put effectivement la reproduire dans le
réel. Boa! ne spécifie d’ailleurs jamais, suite aux nombreux exemples de théâtre-
forum qui apparaissent dans ses textes, si les solutions qui ont été choisies ont pu être
mises à profit. Ce qui est pertinent dans ce théâtre est sa capacité à démultiplier les
possibilités de dénouements en fonction de la participation des gens qui sont présents
à l’événement. En effet, comme dans le théâtre-invisible, il n’existe pas, dans le
théâtre-fortini, de frontière stable entre les acteurs et le public23. Toute personne qui
veut intervenir dans le cours de l’action présentée n’a qu’à crier « stop » et prendre,
momentanément, la place de l’acteur qu’elle convoite. L’intrusion de plusieurs
personnes dans la scène confère à ce théâtre un aspect hautement performatif, en vertu
de son jeu improvisé:
Les participants qui intervien,zeitt doivent obligatoirement poursuivre les
actions physiques des acteurs qu’ils remplacent: il est interdit d’entrer
en scène pour seulement parler, parler, parler ; ils doivent accomplir
travail et tâches des acteurs qui étaient à leur place. L ‘activité théâtrale
doit se poursuivre sur scène. N’importe qui peut proposer n ‘importe quoi
à condition qu ‘il le fasse sur scène, en travaillant, en agissant, en
accomplissant quelque chose, et pas du fond confortable de son
fauteuil.24
Ainsi peut-on être mieux en mesure d’évaluer le comportement qui nous semble le
plus adéquat et de sortir de la passivité à laquelle nous aurions peut-être succombé en
reproduisant un geste déjà vu. Boal relate l’exemple d’un homme qui prononçait
toujours, en compagnie de ses collègues, de grands discours révolutionnaires. Prenant
part à l’exercice, alors que l’on mettait en scène un scénario de grève dans une usine,
il fut incapable d’agir et révéla aux autres son incapacité à faire correspondre le geste
22 Ibid., p. 27.
23 Boal parle d’ailleurs de spectacteur qui désigner toute personne qui participe, de quelque
façon que ce soit, à un événement théâtral.
24 Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 32.
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à la parole... Boa! précise d’ailleurs que le théâtre-fomm est un véritable lieu
d’expérimentations pour le sujet, dans la mesure où il lui permet d’interpréter un rôle
qui n’a peut-être rien à voir avec ce qu’il est ou ce qu’il fait dans la vie (un homme
peut très bien jouer le rôle d’une femme et un ouvrier celui du patron). Ce type
d’expérimentation, inscrite dans un cadre qui se veut pédagogique, nous ramène à la
nature fondamentale du mot expérience qui, dans le Petit Robert, est directement
rattaché au concept de connaissance
1. Le fait d’éprouver qqch., considéré coimne un élargissement ou un
enrichissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes. 2. La
pratique que l’on a eue de qqch., considérée comme un enseignement. 3.
Ensemble des acquisitions de l’esprit résultant de l’exercice de nos
facultés (au contact de la réalité, de la vie). 4. Le fait de provoquer un
phénomène dans l’intention de I ‘étudier (de le confirmer de 1 ‘infirmer,
oit d’obtenir des connaissances nouvelles s’y rapportant).25
Le fait d’avoir l’expérience de quelque chose ou de faire l’expérience de celle-ci
induit automatiquement chez le sujet une meilleure compréhension, un savoir concret
directement connecté sur la dite chose.
Ainsi, ces deux types de théâtre que sont le théâtre-image et le théâtre-forum
ont principalement deux fonctions celle de mieux comprendre le réel, c’est-à-dire
débattre des implications et des représentations qui le régissent, et anticiper un certain
futur, c’est-à-dire prendre connaissance, de l’intérieur, d’événements potentiels en
vue de mieux réagir dans le réel. Car, Boal précise bien qu’à l’inverse de la catharsys
aristotélicienne qui expiait chez le spectateur toute volonté d’agir de façon
authentique, son théâtre insuffle chez celui qui le pratique le désir de répéter les gestes
pratiqués dans le réalité. Il appelle ce sentiment stimulus, qu’il oppose
catégoriquement à la catharsys. Le stimulus résulte principalement d’une impression
d’inachèvement de la pratique théâtrale qui, plutôt de produire l’osmose esthétique du
25 Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 1988, page 733.
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cinéma où le sujet réel délègue son potentiel d’action au sujet fictif, amène l’acteur à
vouloir la reproduire:
Si tu agis t ‘action réelle dans un cadre fictif c’est une répétition de
t ‘action, ce n ‘est pas l’action elle—infine ; en tant qtte telle, une action
tout de même, mais qui ne te donne pas le sentiment d’en avoir terminé
avec l’action réelle. Elle stimule ta volonté de l’accomplir, t’en fait
éprouver l’envie.26
Dans son rapport au réel, on peut donc affirmer que le théâtre de l’opprimé vise ici la
constitution d’une pratique de l’exemple, générant par l’expérimentation et l’analyse
une multiplicité d’actions potentielles et de comportements significatifs, inspirés de
cas représentatifs de la vie des acteurs en cause et mis à jour par le jeu théâtral et
l’interaction ouverte entre ses diverses instances (acteurs, spectateurs et
personnages), afin de redonner au sujet la puissance d’action que le rapport
exemplaire du système aristotélicien lui avait enlevée.
L’exemple comme figure d’un devenir
Dans son Théâtre de l’opprimé, Boal dit la chose suivante à propos des
expériences qu’il a réalisées en Amérique latine: «Toutes ces expériences de théâtre
populaire n’ont qu’un seul et même but : libérer le spectateur sur qui le théâtre a
imprimé des images achevées du monde »27 Cette expression — les images achevées
du inonde — résume bien à elle seule tout ce qui mobilise le combat politique et
artistique du dramaturge. Car, c’est bien cela qu’il s’agit de refuser, ces
représentations idéalisées du monde et du soi qui constituent, malheureusement pour
Boa!, notre cadre référentiel et nous empêchent de nous révolter. Par la dynamique
performative de son théâtre, Boa! met en oeuvre une pratique renouvelée de l’exemple
qui n’a plus rien à voir avec la notion d’exemplarité, tirée de l’exemplum. L’exemple
26 Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 186.
27 Ibid., p. 47.
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incarne plutôt ici une possibilité, une tentative de geste qui ignore sa véritable valeur
en tant que modèle, mais qui se suffit en tant que projection d’une potentialité, en tant
qu’effort pour illustrer ce quelque chose qui sera peut-être l’idéal à suivre.
Quand on prend un certain recul, on aperçoit le paradigme théorique qui
fonde la pratique théâtrale boalienne : celui de l’exemplaire et de l’expérimental. Ces
deux termes caractériseraient chez Boal deux sortes de parcours plus ou moins
opposés. Bien sûr, comme il a été démontré jusqu’ici, l’exemplaire serait connoté
négativement, voire dogmatique et totalitaire, contrairement à ce que l’on pourrait
appeler un réflexe expérimental que Boal veut cultiver dans le cadre de ses exercices.
Pour résumer ces deux parcours, on pourrait dire que l’exemplaire caractérise ce qui,
constitué par une instance extérieure au sujet, s’imposerait à lui comme illustration
d’un idéal. L’art exemplaire, à ce titre, serait généralement voué à la glorification ou
au maintien d’un pouvoir ou d’une valeur quelconque en place. Plus profondément
encore, l’exemplaire serait unidirectionnel, dans la mesure où il nous indique une voie
unique en vue d’obtenir quelque chose et qu’il induit aussi une direction fixe à ce
mouvement (c’est un individu, ou plusieurs peu importe, qui aspire à ressembler à un
modèle). Représentatif d’un idéal, ce modèle serait donc nécessairement achevé et ne
pourrait plus s’inscrire dans une transformation. La répétition de l’exernplurn
renforcerait son influence sur son récepteur, mais n’entraînerait aucun changement
dans sa constitution. Le Petit Robert nous rappelle ainsi les synonymes (souvent
connotés moralement) qui y sont rattachés: bon, édifiant, paifait, représentatt)Ç
typique. L’exemplaire illustrerait une finalité en soi, un but à atteindre.
L’expérimental, quant à lui, et tel qu’il est sous-entendu dans le propos de
Boal, serait différent. Il s’offrirait comme un essai ou une tentative et ne viserait ni la
glorification d’une chose, ni la totalisation de celle-ci dans sa représentation. Il
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tendrait à une performance et à une spontanéité dans son geste. Sa concrétisation,
contrairement à l’exemplaire qui se réaliserait dans la répétition d’un même,
connaîtrait un renouvellement à chaque fois qu’elle se reproduirait. D’abord toumé
vers l’expérimentation d’une chose, il serait intrinsèquement ouvert à une pluralité
interprétative en ne prétendant pas nécessairement signifier qu’une seule chose. Il ne
possèderait pas de finalité comme telle, n’aspirait pas à une quelconque répercussion,
hormis celle de se réaliser tout simplement. Il se suffirait donc à lui-même, n’existant
que par ce geste, cette tentative. On comprend donc que l’expression se donner en
exempte, qui suggère de se présenter comme potentialisation d’un idéal, ne pourrait
convenir au travail de Boal qu’en s’affublant d’un s supplémentaire. Se donner en
exemptes, dans le cadre expérimental d’une multiplicité de potentialités qui se
nourriraient les unes les autres, qui n’existeraient que parce qu’elles ne se donneraient
qu’en grappes, sans prétendre, au moment où elles se jetteraient au devant, avoir plus
de valeur qu’une autre.
Dans son livre, Boal insiste d’ailleurs beaucoup sur un verbe, celui d’ensayar,
essayer, ouvrir le plus de voies possibles pour élargir au maximum le champ
d’action « Il faut donner au spectateur la possibilité même d’essayer les actions
révolutionnaires ; en espagnol ensayar, répéter, tester, vérifier avant l’action vraie, la
fiction avant la réalité. »28 L’expérimentation de ces voies est privilégiée par-dessus
tout, à un point tel que Boal en arrive en minimiser l’importance qu’elle ait ou non
des répercussions dans le réel, l’espace théâtral représentant bien souvent le seul lieu
où le sujet peut agir pleinement et qui peut venir suppléer la réalité même : « Le
spectateur libéré, retrouvant son intégralité humaine, se lance dans l’action. Peu
28Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 185.
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importe qu’elle soit fictive s l’important c’est qu’elle est action. »29• Ainsi l’acte de
faire faire, qui est implicite à la notion plus traditionnelle de l’exemple et conséquent
à un faire croire ne trouve plus sa place. Il s’agit plutôt ici d’un faire et d’un voir qui
se retrouvent complémentaires et simultanés dans le geste théâtral. Le jeu théâtral
chez Boal est foncièrement un acte d’autoréflexivité dans la mesure où l’acteur, même
quand il incarne un rôle qui ne lui ressemble pas du tout, projette un acte référentiel
plutôt qu’un référent. Plus que le personnage en question, c’est d’abord l’acte de se
représenter sur scène qui a une valeur à ses yeux et c’est en conservant toujours,
malgré le personnage, son propre regard en tant que sujet qu’il met de l’avant un
geste. Voilà pourquoi également il me fut permis, un peu plus tôt dans le texte,
d’utiliser l’expression se donner en exemptes plutôt que simplement donner des
exemptes. En projettant de l’avant plusieurs actions potentielles, l’acteur projette
aussi, au devant de lui-même, plusieurs incarnations potentielles de lui-même.
Par cette approche théâtrale qui, grâce à l’expérimentation, remet en cause
certains schèmes de comportement en proposant d’autres hypothèses, on peut dire que
le processus enclenche, pour le sujet qui la pratique, un cheminement très différent à
celui d’un parcours exemplaire. Car, à partir d’une approche déconstructiviste de ces
modèles où le sujet démultiplie les potentialités qu’il contenait en lui, ce dernier
accède, par cette pratique théâtrale, à une transformation permanente, la possibilité de
toujours se dédoubler et ainsi s’éloigner des cadres fixes qui le définissaient. Le
parcours exemplaire a, quant à lui, un résultat inverse puisqu’il s’agit de forcer la
nature du sujet en l’amenant le plus possible à coïncider à un modèle. On comprend
vite en quoi ce nouveau parcours peut être rapproché à la notion de devenir deleuzien.
Boa! n’y fait jamais référence, mais il est clair que le lien témoigne d’un étroite
29 Ibid., p. 15.
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corrélation. Dans Dialogues de Gilles Deleuze et Claire Pamet, il apparaît clairement
un refus analogue du modèle comme point de départ et d’arrivée dans un trajet qui se
voudrait univoque «Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se conformer
à un modèle, fût-il de justice ou de vérité. Il n’y a pas un terme dont on part, ni un
auquel on arrive ou auquel on doit arriver. »30 Il est d’autant plus intéressant de voir,
à la suite de cette affirmation, quelle place peuvent occuper, dans la vie de Deleuze
lui-même, des prédécesseurs philosophes comme Sartre:
Et Sartre n’a jamais cessé d’être ça, non pas un modèle, une méthode ou
un exempte, mais un peu d’air pur, un courant d’air même quand il
venait du Flore, un intellectuel qui changeait singulièrement ta situation
de l’intellectuel. C’est stupide de se demander si Sartre est te début ou la
fin de quelque chose. Comme toutes les choses et les gens créateurs, il
est au milieu, il pousse par le milieu.31
D’une certaine manière, on peut dire que Deleuze refuserait la chaîne d’exemples de
Foucault évoquée dans l’introduction. Il refuserait de participer à ce parcours trop
linéaire. Il refuserait d’incarner celui qui, ayant d’abord eu des modèles, des gens qui
lui ont montré la voie et lui ont fourni l’inspiration du geste, indiquerait la route à
suivre à son tour et serait reconnu comme modèle par et pour les autres. Car, se
reconnaître des modèles, c’est s’inscrire dans une filiation. Se créer des racines,
inévitablement.
Les exemples qui surgissent au gré du jeu exploratoire chez Boal doivent
donc être perçus ainsi, à la manière de Sartre qui pousse par te milieu. Ce sont des
potentialités d’un geste, d’un possible, qui peuvent surprendre le parcours théâtral. Ils
ne se présentent pas comme une finalité à adopter par tous, un geste à reproduire
absolument, mais se proposent, plus spontanément et activement, dans le but d’ouvrir
des cadres représentationnels. Ils bouleversent aussi le médium qui leur donne vie, car
30 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 8.
31 Ibid., p. 19.
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le théâtre, à l’instar de l’acteur (ou pour reprendre le terme de Boal, du spectacteur)
qui est amené à démultiplier ses actions en tant que sujet au moment même où celles-
ci leur paraissent appropriées, est lui aussi affublé d’un caractère performatif. N’ayant
pas de parcours prédéterminé, ce type de théâtre se réalise au moment même de son
élocution. Cette performativité affuble à la pratique un aspect d’inachèvement. Selon
Boal, cet inachèvement est le principal moteur de la participation des gens. Le fait que
le scénario ne soit pas écrit à l’avance et que la pièce ne soit pas uniquement vouée à
la représentation fermée d’une chose, mais à la réalisation, au moment même où la
pièce a lieu, d’un dire et d’un faire simultanés, entraîne la pièce dans une mouvement
imprévisible
Certains autres théâtres ont pour ambition de montrer la réalité,
l’interpréter, changer la conscience du spectateur oti lui en donner une,
une conscience. Mais toujours partant d’une vision close du monde. Ce
schéma, théâtre invisible—théâtre—forum va dans une autre direction : ta
transformation du spectateur en protagoniste de la scène dramatique.
Cette transformation n ‘aboutit jamais au théâtre écrit.32
Et c’est justement ce théâtre écrit - que Boal associe au théâtre classique,
généralement représenté sur une scène élisabéthaine - qui est refusé comme modèle
du genre de la même façon, comme nous le verrons bientôt, que le narrateur de
L’évanouissement refuse de s’identifier au modèle du roman classique. Ce rejet
s’explique dans la mesure où ce type de théâtre fonctionne sur un registre qui se veut
exemplaire. Présentant un récit achevé, qui relègue le spectateur à un rôle passif et qui
ne peut, par cela, que se réaliser que dans une répétition du même en dépit du style
choisi, le théâtre classique n’utilise pas pleinement les ressources qui le constituent, se
situe dans un parcours trop linéaire.
32 Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 192.
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S’il s’agit de combattre les images achevées dit inonde, on peut aussi
maintenant encore mieux comprendre pourquoi le cinéma, encore plus que le théâtre,
est un genre particulièrement représentatif de ce que pourrait être un médium
exemplaire, c’est-à-dire capable, par son unique monstration, d’induire un
comportement. Contrairement au théâtre, qui peut, à chaque fois qu’il s’exécute,
connaître un renouvellement qui constitue toujours un événement, le cinéma constitue
déjà une trace, le déteminisme absolu d’un cheminement. Il est intéressant de
remarquer à cet effet que si Boa! est capable de prévoir ce que sera le théâtre
postrévolutionnaire, il demeure étrangement silencieux en ce qui a trait à l’avenir du
cinéma. . . Pour donner suite à ce qui a été observé, penchons-nous maintenant sur ce
que pourrait donner une pratique renouvelée de l’exemple dans une autre trace, celle
de l’écriture.
u Il se dégage du propos de Boal un réel malaise par rapport au cinéma auquel il attribue un
pouvoir considérable et dont il semble incapable de voir sous aucun aspect positif.
Chapitre 2
L’évanouissement de Jorge Semprûn:
analyse d’une deuxième tentative, celle d’un dire
n
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L’évanouissement de Jorge Semprt’in: analyse d’une deuxième tentative, celle
d’un dire
Le personnage de Manuel, héros - s’il est permis de le dire ainsi - du récit
de L ‘évanouissement de Jorge Sempriin, publié en 1967, connaît lui aussi une
rupture avec les modèles qui l’animaient par le passé. Mais contrairement à
Augusto Boal, la cassure que représente Sempnn n’est pas volontaire et résulte
plutôt d’un accident. Manuel, militant clandestin revenu du camps de Buchenwald
trois mois plus tôt, tombe d’un train faisant la liaison entre Persan et Beaumont.
Évanoui, l’oreille déchirée, Manuel se réveille quelques instants plus tard, dans la
pharmacie de Gros-Noyer-Saint-Prix, située juste à côté de la gare. La chute, dont
les causes demeurent inexplicables pour Manuel, se résume pour tous les autres
personnages à une tentative de suicide. Suite à cet événement, qui révèle un
nouveau rapport au monde où Manuel vit une profonde solitude, ce dernier
connaît d’autres expériences qui mettent à jour une incapacité nouvelle à
s’engager dans l’action et à faire sens avec le monde qui l’entoure. Dans un récit
complexe, où la temporalité est souvent désarticulée par un enchevêtrement des
trames dramatique et mémorielle et où la conscience de Manuel se confond à la
voix d’un narrateur, le personnage se trouve déchiré entre les gestes qu’il voudrait
bien commettre et l’angoisse indescriptible qui le paralyse. Il voudrait bien
continuer à être le militant engagé qu’il était et demeure aux yeux des autres, mais
les événements ne lui permettent désormais plus de correspondre à l’image de lui-
même que les autres lui renvoient et surtout, l’empêchent de coïncider à ses
propres représentations. Aussi, à travers les expériences de l’évanouissement, de
la torture et de la mort qui amènent une transformation des flux langagier et
sensoriel, nous verrons que le personnage-narrateur met en scène, par le contenu
et la forme de son récit, son impossibilité à se donner en exempte, c’est-à-dire se
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représenter comme illustration d’une réalité plus générale, comme potentialisation
d’un idéal et comme monstration. Paradoxalement, le personnage-narrateur arrive
cependant, par la particularité formelle de son récit dans sa mise en représentation
de l’expérience, à transmettre celle-ci et à la soumettre comme intervention dans
le monde, à faire des exemples autrement. Le récit met en scène des reprises de la
narration qui, si elles sont conscientes de leurs limites représentationnelles, sont
néanmoins déterminées à esquisser une parole. Si la pratique théâtraie d’Augusto
Boa] personnifiait dans ma précédente analyse la tentative d’un geste afin de se
libérer de l’emprise d’anciens schèmes représentationnels, je crois que l’écriture
de Semprûn exprime, quant à elle, la tentative d’un dire, cette fois-ci plus
tragique.
Un monde évanoui
L’évanouissement n’est pas que le titre du récit de Semprén. Il constitue
l’événement central du récit qui affecte irrémédiablement le parcours de Manuel.
Car, sous l’évanouissement, c’est l’expérience des camps qui est sous-entendue.
Ce qui se refuse à tout cadre de compréhension, ce dans quoi plus rien ne fait
sens. Il importe de bien le comprendre, car c’est cette expérience qui explique
pourquoi Manuel ne peut plus souscrire naïvement aux représentations idéalisées
de lui-même en tant que militant et écrivain. Cette expérience, dont
l’évanouissement est le symbole et qui aura plusieurs conséquences, provoque
chez ce dernier une véritable prise de conscience qui, selon moi, va bien au-delà
de ce que Françoise Nicoladzé suggère très brièvement, dans son essai, intitulé La
deuxième vie de Jorge $emprun: une écriture tressée aux spirales de l’histoire, à
savoir que l’évanouissement serait une expérience qui nous ramènerait à la mort
de la mère de Semprûn lui-même et qui nous rappelerait la sortie du train dans le
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camp de concentration’, telle qu’elle est évoquée dans le roman de L ‘Écriture ou
la vie. Si le parallèle de Nicoladzé entre l’évanouissement et l’expérience
concentrationnaire m’apparaît important et indiscutable, il me semble néanmoins
qu’il faudrait creuser un peu les choses pour être en mesure d’enrichir le lien qui
réunit ces deux événements. En effet, l’expérience de l’évanouissement, qui ouvre
et ferme le récit, a une signification autrement plus profonde pour celui-ci.
Commotion du corps et de l’esprit, les plaies que l’évanouissement impose à
Manuel ne sont pas que d’ordre physique. Elles sont aussi, dans une large mesure,
métaphysiques. Tout juste après la perte de conscience, lors de son réveil, Manuel
vit ce qui semble être une expérience extatique de pure adéquation au monde. Le
narrateur précise bien que Manuel n’est plus alors qu’un regard qui aurait
directement accès à la matérialité du monde. Réinvesti dans le réel à titre de pure
perception, Manuel connaît une expérience prélinguistique, où les objets, la
matérialité du monde, ne sont plus pris en charge par le langage. Des images lui
envahissent l’esprit, celles de la neige et du lilas, auxquelles il n’arrive pas (au
début) à apporter un sens. Ainsi, il éprouve un sentiment de totale adéquation au
monde, purifié de toute conscience langagière, qui évacue jusqu’à l’expérience
même de sa subjectivité2. Manuel n’est pas celui qui regarde de l’extérieur les
objets qui s’offrent â lui, mais participe, de l’intérieur, au surgissement même de
ceux-ci «Ainsi, tout à coup, il y a eu des objets devant son regard. Il n’y avait
jamais rien eu avant, il n ‘y aurait rien eu après. Il y avait simplement des objets et
il y avait son regard, se justifiant mutuellement, dans un éblouissement
instantané. ». Le réveil qui suit l’évanouissement et l’introduit dans un rapport
Françoise Nicoladzé, La deuxiême vie de Jorge Semprun : une écriture tressée aux
spirales de t ‘histoire, Castelnau-le-Lez, Climats, 1997, p. 84-85.
2 Voilà pourquoi, quelques minutes plus tard, au moment où il réintègre une conscience
langagière, Manuel peut <(revenir» lui et se demander: « Qui suis-je?)> (p. 17).
Jorge Sempnin, L ‘évanouissement, Paris, Gallimard, 1967, p. 11-12.
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extraordinaire au monde, souligne et remet en cause l’effectivité représentative du
langage dans sa relation au réel:
IÏy avait des objets, non encore nommés, et peut-être innommables,
dont le sens, la fonction, n ‘étaient même pas obscurs, même pas
opaques, mais tottt simplement inexistants, dont toute la réalité tenait
dans leur forme, aisément différenciable, et dans leur couleur
distincte.4
À cette émotion particulière, répond, dans l’écriture, le besoin de s’attarder à la
matérialité des objets. Devant la seringue du pharmacien, le narrateur précise bien
que Manuel n’a perçu que cc le mouvement d’un objet oblong, transparent, se
terminant par une pointe plus fine, plus aigu, d’une luminosité différente. »
(p. 12). Cet aspect visuel de l’écriture où le narrateur s’attarde à nous décrire des
objets dans leur forme, leur couleur et l’espace qu’ils occupent se retrouvent à de
nombreux endroits dans le récit. Il investit le texte d’un caractère
cinématographique et confirme la puissance illustrative de l’image pour rendre
l’indicible.
Mais cette expérience va encore plus loin. Car, si l’évanouissement
impose à la conscience de Manuel une brisure du flux langagier, il agit au niveau
de l’expérience sensorielle. La distance qu’impliquait le langage étant brisée, la
sensation réinvestit le personnage. La douleur que Manuel ressent à son réveil
n’est pas une donnée séparée de lui-même, quelque chose qu’il devrait subir
comme une aggression. Le narrateur parle d’une douleur « qui fait partie de sa
propre certitude d’exister» (p. 97) et qui participe de son sentiment d’adéquation
au réel. Ses perceptions sensorielles le réinjectent d’ailleurs parfois si intimement
dans le réel que Manuel se demande même, étendu sur la banquette de la voiture
du docteur, prêt à se rendre à la clinique, si la rugosité qu’il ressent ne
proviendrait-elle pas de sa propre main ou du tissu laineux de la banquette qu’il
4lbid., pA2.
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est en train de toucher (p. 105). L’expérience de la douleur suite à
l’évanouissement est cependant bien différente de celle éprouvée lors de séances
de torture que Manuel se remémore sporadiquement au fil du récit. Plutôt que de
l’amener à se sentir vivant et le réinjecter dans le présent de l’expérience, la
douleur de la torture est quelque chose de complètement écartée par Manuel. Elle
est vécue de façon tout aussi anormale que lors de l’évanouissement, mais dans un
rapport contraire. Contrairement au moment d’extase, la souffrance extrême qui
habite Manuel lors de ces moments l’arnêne à la rendre étrangère, à imaginer que
ce n’est pas son corps qui a mal, mais bien les objets avec lesquels on le frappe,
l’empêchant ainsi de participer pleinement du monde: « Ce n’était pas son corps
qui souffrait, il y a deux ans, dans ses recoins les plus profonds, c’étaient cette
matraque, ce nerf de bœuf cette corde, cette botte, ce coup de poing américain,
cette baignoire, cet arbre dans le jardin qui devenaient douloureux. » (p. 97).
Mises en parallèle, ces deux expériences de la douleur révèlent, dans un cas
comme l’autre, le sentiment d’adéquation (ou d’inadéquation) de Manuel au réel
et montrent le rapport extraordinaire qui peut les lier.
Cette distance entre le monde et lui-même - qui apparaît dans les scènes
de torture et qui contraste résolument avec la plénitude de l’évanouissement - se
retrouve à plusieurs autres moments dans le récit. Celui-ci met en scène un
personnage transformé, incapable d’agir à titre de sujet. Ce sentiment se répercute
d’abord au niveau de son corps, que le narrateur compare à une entité divisée,
séparée de la conscience du personnage. Mais, plus profondément encore, le
résistant de la Deuxième Guerre mondiale et membre du Parti communiste qu’est
Manuel se trouve désormais incapable de s’engager dans le réel, en l’occurence
dans l’action clandestine, et à incarner le Manuel reconnu par ses proches. Que
l’on pense à son voyage clandestin (et râté) en Espagne ou encore au meurtre du
jeune Allemand qui chantait la Patoma, l’action qui est engagée dans le récit se
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révèle ou bien inopérante ou bien mal interprétée par ses entourage. Lorsque
Manuel tue finalement le jeune Allemand, chantant à tue-tête devant la beauté
toute silencieuse de cet après-midi ensoleillé, que Hans et lui observaient, bouche
bée, depuis plusieurs minutes déjà, Hans est loin d’approuver le geste qu’il avait
pourtant encouragé. « Dans le dos, c’est encore plus dégueulasse. », lui dit-il,
quand Manuel vient de tirer sur le soldat. Le seul moment du récit où Manuel
arrive à s’engager avec succès dans le réel, à être le simple exécutant d’une réalité
objective, le rouage d’une nécessité naturelle (p. 84), est lorsqu’il fantasme le
meurtre de la femme de Prunier, une traîtresse qui aurait collaboré avec les
Allemands. Or, cette scène reste imaginaire et ne se réalise pas sur le plan
dramatique. Cette incapacité à incarner les représentations idéalisées de lui-même
est d’autant plus tragique que Manuel, au cours des événements, ne reconnaît plus
lui aussi en ses proches ce qu’il admirait en eux. Devant la mort de son ami Hans,
Manuel est confronté à la décevante humanité de celui-ci. Hans, dont on retrouve
les lettres qu’il avait écrit en secret à une femme, se révèle tout à coup sous un
nouveau jour, ne correspondant plus â cet homme que Michel et lui croyaient
connaître. Le choc est si grand que Manuel remet en cause l’existence même de
son ami, qui n’aurait été finalement qu’une sorte de fantasme qui incarnerait en
une seule personne toute les qualités auxquelles il aspirait:
Nous aurions inventé Hans, comme l’image de nous-mêmes, ta plus
pure, la plus proche de nos rêves. Il aurait été Alleman parce que
nous étions internationalistes: dans chaque soldat allemand abattu
en embuscade, nous ne visions pas l’étranger, mais l’essence la plus
meurtrière, et la plus éclantante, de nos propres bourgeoisies, c ‘est-
à-dire, des rapports sociaux que nous voulions changer chez nous-
mêmes. Il aurait été Juf parce que nous voulions liquider toute
oppression, et que le Jufétait, même passif résigné même, lafigure
intolérable de l’opprimé. Il aurait eu vingt ans, parce que nous les
avions, comme ces autres gens qui nous aidaient à vivre, qui nous
faisaient battre te coeur qui remuaient des idées neuves, et qui
s ‘appelaient Hôlderlin, ou Heinrich Heine, ou Marx.
Avions-nous inventé Hans?5
5lbid.,p. 169-170.
51
Non seulement Manuel ne peut-il plus agir en fonction de représentations
exemplaires, incarner le militant qu’il voudrait être, le Hans en lui qu’il est
maintenant capable de reconnaître, mais il manifeste aussi un décalage dans ses
rapports avec les autres personnages.
Ainsi, la chute sur laquelle s’ouvre le récit devient matière à la
mésinterprétafion des autres personnages. Ceux-ci, à l’instigation de Mine Robbe,
refusent de voir en la chute de Manuel un simple accident. Le docteur qui le
soigne l’avertit d’ailleurs de la médisance de la vieille dame:
- Ilfaudraitfaire taire lime Robbe, dit-il.
Le docteur te regarde.
- lime Robbe?
Il fait un geste vers la porte de I ‘autre pièce.
- Cette voix, c’est énervant. Vous ne connaissez pas Mme Robbe?
Le docteur sourit, il hoche la tête.
-Mais si, dit le docteur. L ‘épicière, tout te monde ta connaît. C ‘est
elle quifait courir le bruit que vous auriez voulu vous suicider.
(..) Elle racontait que vous êtes revenu dAttemagne avec une
maladie incurable, et voilà pourquoi.6
Cette volonté, chez les autres personnages, d’éclaircir la chute de Manuel révèle
leur désir de voir en ce dernier un héros tragique, anéanti par son expérience
concentrationnaire. Or, ce n’est pas dans cette optique que Manuel entrevoit sa
chute, qui pour lui ne serait que le fruit d’un simple évanouissement, bien qu’il
soit incapable de l’expliquer de manière sûre à l’ambulancier qui le ramène à
l’appartement de sa famille (f - Le train était bondé, j’étais sur la plate-forme, j’ai
dû m’évanouir et tomber sur la voie, c’est tout. »).
Revenu de l’illusion de ses propres modèles, n’arrivant plus à incarner
naïvement ce que les autres attendent de lui, c’est-à-dire agir à titre de « survivant
des camps », Manuel ne peut témoigner de son expérience concentrationnaire.
Interrogé par le docteur, celui-ci évacue rapidement toute autre tentative d’en
savoir un peu plus : «- Vous revenez d’Allemagne? dit le docteur. - C’est vieux
6 pojd p. 50.
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déjà. - Vieux? Le docteur le regarde étonné. - Trois mois déjà, dit-il. ‘> (p.48).
Quand un couple de personnes âgées lui repose la même question un peu plus tard
dans le récit, alors qu’il se trouve aux côtés de Laurence en pleine me, Manuel se
montre cette fois-ci plus cinglant: « - Pardon, monsieur? Je me tourne vers lui, et
je connais la suite, et ça m’emmerde prodigieusement. - Vous revenez
d’Allemagne? dit-il. Je les regarde, ils sont anxieux, désemparés peut-être. - Non,
leur dis-je. Je reviens de Lamarck-Caulaincourt. » (p. 130). Dans une longue
tirade où le narrateur laisse entendre qu’il est fatigué de répondre à ce genre de
questions, de voir en ces inconnus le même banal espoir de voir revenir leurs
proches emprisonnés, celui-ci finit par admettre, par un retournement du propos,
qu’il ne peut que faiblir devant leur désemparement, rassurer ces gens qui
attendent, leur dire qu’ils ne seront plus seuls, ne pouvant lui-même lever le voile
qui masque la dure réalité. Cette impuissance laisse place à un profond
désabusement où le mot dégueulasse vient encore se faire entendre:
Les premières fois, vous faiblissez, vous dîtes qu ‘à bien y réfléchir,
peut-être, en effet, ce type qui était au BÏock 34, en effet, ça lui
ressemble vaguemen4 oui, il allait bien, il avait un peu maigri, bien
sûr, il reviendra; pourquoi ne reviendrait-il pas, d ‘ailleurs, puisque
vous êtes là? Pourquoi serait-il mor4 tout bêtement, puisque vous-
même, qui leur parlez, avez survécu? Vous faiblissez, vous leur
donnez quelques bribes de cette vie d’ailleurs, vous leur dites que les
gars du Block 34 n ‘ont pas disparu sur les routes, tors de
l’évacuation du camp, qu ‘ils étaient là, quand les Américains sont
arrivés, et ils vous croient, ils ne mettraient pas une seconde en
doute vos paroles, et ils vous remercient, tout tremblants, et vous
avez honte, c ‘est dégueulasse.7
S’il se montre capable, dans ce cas-ci, de jouer le jeu et de répondre ce que les
autres attendent de lui, ce n’est pas sans s’imposer une fonne de violence et un
profond dégoût de lui-même. Ainsi, transformé par l’expérience de
l’évanouissement, marqué par la rupture du cours normal des flux langagier et
sensoriel, Manuel ne peut s’investir adéquatement dans le monde, à la fois à titre
7lbid.,p. 13;.
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de sujet et de figure exemplaire. Il ne s’inspire que dégoût et découragement, et
c’est en cela que réside son drame.
Dire l’évanouissement
Maïs revenons à l’évanouissement. Car, si celui-ci vient révéler
l’inadéquation entre le signe et son référent, il retourne, en arrière-plan, la
question du dire au récit comme tel. Ce retournement est majeur puisqu’il
provoque, chez le personnage de Manuel et le narrateur, une incapacité
supplémentaire à ne pouvoir correspondre à un autre de leurs modèles, à ne
pouvoir agir à titre d’écrivain et de témoin. Car en effet, comment narre-t-on un
évanouissement? Comment narre-t-on l’extraordinaire à partir du langage? Le
présent propos, qui nous amènera à comprendre comment Manuel et le narrateur
ne peuvent plus, encore une fois, correspondre à certains modèles, semblera peut-
être long. Néanmoins, l’analyse qui le constitue nous fera voir comment,
contrairement à Boal dans son essai, le fait de perdre leurs modèles, pour Manuel
et le narrateur, entraîne une fois de plus un sentiment d’impuissance et d’inaction.
Tout juste après son expérience du réveil de l’évanouissement, Manuel
exprime brièvement le désir de tout raconter:
Il souhaite tout à coup que quelqu ‘un vienne, à qui parler, à qui
raconter, dans le détai4 comme on raconte des événements qui vous
ont profondément marqué et que l’on revit, en les racontant
lentement, minutieusement, quetqu ‘un à qui décrire cette impression
de ne vivre que par le regard 8
Cette intention de dire se répercute à un autre niveau du récit, celui du narrateur,
qui rejoint fréquemment sa voix à celle de son personnage en manifestant des
intentions similaires. De la même façon que Manuel se sent décalé par rapport au
monde, qu’il se trouve incapable de s’engager pleinement dans l’action, le
narrateur manifeste le même décalage par rapport à son récit. Celui-ci exprime,
8lbid.,p. 10-11.
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par J’intennédiaire d’une trame métadiscursive à travers laquelle le narrateur peut,
à son aise, dépasser le cadre dramatique et anticiper des événements de la vie de
Manuel, l’irréductibilité de la vie au langage et l’impossibilité pour le récit de
totaliser une expérience. Au milieu du récit, lorsque Manuel se rend dans un hôtel
à Ascona et qu’il fait lui-même plusieurs constats sur sa vie, le narrateur émet ses
propres considérations:
(.) je suis obligé de constater que ta vie de Manuel - sa vie il est
licite d’en parler ainsi, puisqu ‘il est mort - sa vie ne m ‘apparaît pas,
nulle vie peut-être, comme ce qit ‘elles ont l’air d’être, quand on en
parle à la légère, dans la routine d’un langage qui se laisse aller,
comme du mouvement, le cours d’un fleuve (et jamais tu ne
baigneras dans la même eau J), de la durée gélatineuse, fluide,
poisseuse, du sable entre vos doigts, le reflet des saisons, une masse
qui bouge, qui avance, se brûlant elle-même, lave des années, mort
voyageuse.9
Le narrateur déplore son incapacité à raconter la vie de Manuel, qu’il voudrait
représenter dans ses immobilités (« Sa vie m’apparaît au contraire comme une
longue suite d’immobilités successives, séparées par de grands espaces vides, du
néant confis (...) » (j). 124). Ces immobilités caractérisent précisément ce qui lui
échappe, cet indicible qui ne peut se restreindre à l’action dramatique. Ce
sentiment de décalage, qui empêche le narrateur d’assumer entièrement une prise
de parole, quitte parfois la sphère métadiscursive pour se concrétiser sur le plan
dramatique. À Ascona, par exemple, le narrateur, qui observe minutieusement
Manuel, assis devant une tasse de café, recule de quelques pas en prenant bien
soin de ne pas déranger son personnage:
Lui, vingt ans, maigre, avec des cheveux drus dans tous les sens,
reste seul. Il ne regarde même plus le lac, il tourne lentement,
machinalemen4 une cuiller dans la tasse à café. On pourrait saisir
cette minute d’inattention pour s ‘éloigner de lui, silencieusement. On
pourrait s ‘écarter de six pas, d abord d’un mouvement furtif il ne
remarquerait rien, je parie. Il serait encore, à cette distance, bien
visible, penché sur sa tasse de café, y remuant interminablement la
cuiller. Maigre, avec une ombre dans les yeux, au soleil d Ascona.
Devant lui, ta table de café et un espace minuscule du quai dalles
9Ibid., p. 123-124.
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de pierre bistre. On pourrait bouger les yeux, de droite et de gauche,
autour de cette figure d ‘homme penchée sur le bois clair, verni, de la
table du café.’°
Partageant l’espace matériel de son personnage, le narrateur profite de cette
proximité pour mieux la décrire. Ces descriptions détaillées, attardées sur les
objets qui entourent Manuel et la place qu’ils occupent dans l’espace physique,
ne sont pas sans rappeler les descriptions du début du récit, alors que Manuel
venait tout juste de se réveiller. Néanmoins, il ne s’agit pas ici du même regard.
Celui-ci s’attarde â la matérialité dans le but de nous rappeler un point de vue
subjectif que le narrateur participe de son récit.
De la même façon que le narrateur déplore la résistance de l’événement
au dire, Manuel aussi émet d’autres réserves à propos du roman qu’il essaie lui-
même d’écrire. À Micliel qui lui dit qu’il devrait partir, aller dans un endroit plus
calme pour tenniner son roman, Manuel est catégorique:
Je ne vais pas finir mon bouquin, voilà pourquoi j ‘avais dit non. Ça
bouge trop, dans ce roman que j ‘essayais d’écrire. Ça va, ça vient,
d’Espagne en Allemagne, des maquis de la forêt d’Othe aux
appartements où nous dansions avec des jeunes filles blondes. Ça
cavale, c ‘est épique, on meurt, il y a des scènes, des moments
privilégiés, pathétiques. C’est bourré de héros, ce roman.11
Déplorant le caractère épique de son roman, le personnage se frustre contre sa
propre image dans le récit. Autant le fait-il à titre d’acteur dans le récit, autant le
fait-il â titre d’écrivain. À Jean-Marie qui lui propose d’écrire sur ce qu’il a vécu,
Manuel évacue la question avec dérision:
- Tu pourras écrire, disait Jean-Marie.
Et lui: - Pourquoi supposes-tu quej ‘aie besoin d’écrire?
Jean-Marie avait un regardprécis, sur lui, une seconde.
- Justement, disait Jean-Marie, je ne suppose pas que tu en aies
besoin, envie, simplement.
Lui, il sfflotait. (..)
- Envie, besoin, situ t ‘exprimais mieux? disait-i!.
‘° Ibid., p. 122-123.
‘ Ibid., p. 174.
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- Envie de tout dire, toïtt raconter témoigner. Une grande fresque.
En fonction d ‘une idée préconçue de la littérature, de son rôle. Mais
c ‘est tout simple, disait Jean-Marie.
Lui, il hochait la tête.
- Alors, je vais t’épater, disait-il. J’ai envie d ‘écrire L Age d ‘homme.
Et Jean-Marie, immobile : - Ça de/à été fait.
Et lui : - C’est bien ce qui m ‘emmerde.’2
Ce que Manuel refuse à travers le récit, c’est d’être soit le héros, conforme à
l’étiquette du récit épique, courageux et vaillant, soit le témoin véridique, c’est-à-
dire celui qui, dans l’exigence d’une transmission, pourrait raconter ce qu’il a
vécu. Mais qu’il se récuse comme figure idéale du résistant ou encore comme
témoin des camps, capable de communiquer à tous ceux qui ne l’ont pas vécu ce
que fut son expérience de la mort, Manuel rejette une seule et même chose, celle
de se donner en exemple. Il refuse de s’attribuer soi-même l’autorité, le poids
ontologique d’une figure illustrative qui induirait une meilleure compréhension du
monde, en fonction de son vécu. Il refuse de se donner en exemple à la fois
comme modèle (lui, le résistant clandestin et écrivain, engagé dans la lutte et dans
son récit) et comme témoin d’une réalité historique (lui, le survivant des camps,
l’écrivain qui relate l’horreur de son époque). Conscient de l’impossibilité de
circonscrire le monde, de lui donner un sens par l’intermédiaire du langage,
Manuel remet en cause I ‘effectivité de celui-ci et, par le fait même, son cadre de
compréhension du monde, les idéaux qui le nourrissent et sa propre capacité à se
réaliser lui-même comme exemple. D’une certaine manière, il refuse, comme
nous l’avons vu dans l’analyse de Boal, de participer à la chaîne d’exemptes de
foucault. Incapable de reproduire concrètement des idéaux qui.ne font plus sens,
il n’aspire pas non plus à agir comme un exemple pour les autres, à induire une
compréhension quelconque de l’Histoire par l’écriture d’une fresque. Pour
Manuel, et cela est fondamental, la valeur illustrative d’une chose, découlant de
l’intention de se donner en exemple, n’aurait pas plus de poids parce qu’elle
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proviendrait de quelqu’un qui a vécu, véritablement, l’expérience en question. Il
réfute l’autorité du témoin qu’il représente pour les autres personnages dans la
mesure où, de toute façon, la prétention même de son exemple, celle de montrer
une expérience qui mettrait en cause la puissance même du langage, est
particulièrement fragile. La seule expérience qui le distingue véritablement des
autres, qui lui a appris la brisure inéluctable entre le monde et le langage, et qui
pouffait, d’une certaine façon, lui permettre d’oeuvrer à titre d’homme exemplaire,
comme celui qui a vécu une expérience extraordinaire et qui peut l’illustrer, est
précisément récalcitrante à toute intention illustrative, à tout exemple. C’est
pourquoi, à Miche!’3 qui lui demande ce qu’est en réalité l’expérience de la
torture, Manuel ne peut que paraître désabusé, sous-entendre que le fait d’avoir
survécu, dans sa chair même, à une expérience particulière n’apporte rien à la
connaissance du monde. Il conseille à Miche! de retourner à la fiction pour savoir
ce qu’est la torture, puisque de toute façon « c’est rien, c’est comme dans les
livres. Ça ne t’apprend rien d’en faire l’expérience. » Q). 103)14. Ne pouvant plus
être naïf face au langage, croire qu’il pourra permettre une meilleure connaissance
du monde en vertu de son expérience personnelle, le drame de Manuel revêt ainsi
une plus grande profondeur, un aspect qui le rend encore plus tragique. Car là où
peut-être il pouffait agir à titre de médiateur, donner l’exemple de ce qu’est
l’expérience de la mort qu’il a vécue et par le fait même, partager ce que son
«évanouissement)> lui a fait vivre, l’exemple, dans son effectivité représentative,
ne fait plus sens, n’agit plus à titre illustratif Voilà donc comment, par ce long
‘2lbid., p. 32.
‘ Le personnage de Michel représente, d’une certaine façon, l’antithèse de Manuel.
Homme de l’action pure, qui réfléchit peu, il a, malgré l’opposition de ses camarades, la
ferme intention de faire sauter la Feidgendarmerie.
14 Tout juste après Manuel insiste encore plus sur l’idée qu’il n’y a rien, hors de ce qui a
été écrit, à tirer de l’expérience de la torture: « fis seraient restés un instant silencieux, en
pensant à tous les livres pleins de copains qui avaient fait, déjà, cette expérience de la
douleur et qui la leur avaient transmise. C’était comme dans les livres, il n’y avait rien de
neuf rien d’original à tirer de cette expérience. > (p. 103).
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détour, sommes-nous mieux en mesure de comprendre pourquoi le personnage de
Manuel ne peut agir, comme militant et écrivain, dans un rapport qui se voudrait
exemplaire.
Le dire comme une esquisse
Expérience extraordinaire, l’évanouissement n’ entraîne néanmoins pas
que des constatations univoques. Contrairement à l’essai de Boal qui ne pose
aucune ambiguité quant à ses positions, le roman de Semprén est traversé par des
réflexions contradictoires. Quelques minutes après l’extase du réveil de Manuel,
le langage réimpose son ordre de façon presque naturelle:
Un nom sur le jour, c ‘était lundi. Un nom sur le mois, e ‘était le mois
d ‘août (agosto, c ‘est-à-dire). Un nom sur l’année, e ‘était 1945. Un
nom sur le lieu, e ‘était Saint-Prix, et plus précisément Gros-Noyer-
Saint-Prix. Et tous les noms sont venus, en grappes chatoyantes, en
tourbillon, les noms des choses et les noms des rumeurs, tous tes
noms du monde. Et à la fin, le sien propre, une fois que le monde a
été nommé.15
Cette réinsertion dans le langage introduit une considération opposée à ce que
l’extase de l’évanouissement l’avait d’abord amené à penser. D’une première
constatation où le langage est perçu comme un blocage à l’expérience matérielle
du monde, Manuel envisage le contraire. Réenvahi par les mots et, si
spontanément revenu à lui-même, il se demande finalement si le langage ne serait
pas omnipuissant:
Une seconde, il avait craint que ces premières paroles entendues ne
fussent, en quelque sorte, qu ‘un éclair brusque dans une nuit de
silence, d’objets muets. Mais non. D ‘autres paroles ont suivi, qui ont
aussi un sens. De nouvelles paroles, compréhensibles pourtant. Ce
n ‘est donc pas par hasard qu ‘il a compris les premières. Ainsi, il n y
a pas de raison qu ‘ily ait des bornes au langage. Peut-être peut-on
tout dire. 16
Cette deuxième constatation, tout à fait antithétique à la première remarque,
réinvestit en arrière-plan tout le récit qui ne s’offre plus comme une négation pure
Ibid., p. 47.
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et dure du dire. Celui-ci se nourrit à la fois de ces deux visions : celle de ne
pouvoir rapporter l’expérience du monde que partiellement et celle qu’il a, peut-
être malgré tout, la possibilité de pouvoir tout dire.
Il est intéressant à cet effet de remarquer que la réinsertion de Manuel
dans le langage devient plutôt une réinsertion dans la langue. Habité à la fois par
l’espagnol, sa langue d’origine, et le français, la langue du récit, Manuel est
directement confronté après son réveil à la matérialité particulière de chacune
d’elles. Car ce n’est pas le mot août, dit par le docteur, qui fait sens pour lui, mais
bien le mot agosto. Cette conscience langagière double l’amène encore une fois à
s’interroger sur le réel’7
Mais ce n ‘est pas cette précision qui Ï ‘afrappé, c ‘est ce mot mince,
aigu, strident, ce mot d’août, qui a éclaté en lui, et qui aussitôt, sans
qu ‘il sache comment ni pourquoi, est devenu le mot agosto, qu ‘il a
prononcé en silence, l’eau lui venant à la bouche de tourner ce mot
sous sa tangue, agosto, tout en se demandant s ‘iÏy avait deux mots
pour chacune des réalités de ce monde (..).
Cet dernier questionnement est encore plus surprenant. Car, en supposant qu’il y
ait plusieurs réalités, Manuel associe de manière encore plus étroite le signe à son
référent. Le nombre de langues, et peut-être même de mots dans une même
langue, équivaudrait pour le personnage à celui des diverses réalités, comme si les
mots fmalement, dans leur grande variété, étaient les seuls représentants de
réalités qui, elles, seraient multiples: « Car peut-être n’y avait-il pas deux mots
pour une même réalité, mais bel et bien deux réalités différentes, à des niveaux
16 Ibid., p. 13-14.
‘7Dans L ‘Ecriture ou la vie, le narrateur parle ainsi de son absorption par le langage et de
la mise à jour de sa consciènce aiguisée des deux langues: «J’ai répété ce mot dans mon
silence intime t agosto. L’eau me venait à la bouche, de tourner ce mot sous ma langue. Il
y avait peut-être deux mots pour chacune des réalités de ce monde. J’ai essayé, dans une
sotte de fièvre. Il y avait en effet « août» et agosto, « blessure » et herida, « lundi » et
lunes. Je m’étais enhardi, j’avais cherché des mots plus éloignés de l’expérience
immédiate t ça marchait toujours. » (Jorge Sempnin, L ‘Ecriture ou la vie, Paris,
Gallimard, 1996, p. 227).
18 Jorge Sempr,n, op. ciL, 1967, p. 9.
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distincts. Tout lui semblait possible, à ce moment. >19. Événement central pour le
récit, l’évanouissement révèle une fois de plus la complexité de la prise de
conscience qui en résulte. Car non seulement il dévoile une incapacité
ontologique à dire (et à ce que chaque expérience soit transmise dans sa
globalité), mais il émet, par diverses interrogations, la possibilité de dire malgré
tout et la puissance du langage dans son adéquation au monde...
Dans son introduction de l’ouvrage collectif intitulé Identités narratives-
Mémoire et perception, Pierre Ouellet décrit ainsi le sujet contemporain dans son
intentionnailté discursive:
Devant Ï ‘absence d ‘un « monde commun », dorénavant vidé de son
sens, et dont la « perte » est devenue commune à ceux qui
l’éprouvent dans leur manière d’être et leur façon de parler (dans
leur ethos énonciatif), le sujet contemporain se retourne sur sa
condition d’être parlant ou d’animal symbolique, sur le fait qu ‘il
n ‘existe qu ‘en s ‘exprimant, en se pressant hors de lui dans une voix
ou dans une vision, dans une parole ou dans des traces, bien qu ‘il ne
sache pas tout à fait à quoi ces mots et ces signes revoien% dans un
langage qui ne semble plus avoir pour fonction d ‘identifier mais
d’altérer, de transmuer sans cesse ce dont il parte ou qu ‘ilfait voir,
plutôt que de le fixer afin qu’on puisse te connaître et le reconnaître,
lui attribuer une mêmeté ou une identité.20
Très affecté par cette perte d’un monde commun, conscient à un degré viscéral
que le langage ne peut arriver à transmettre l’irreprésentable, Manuel n’est
effectivement plus en mesure de réintégrer ses anciens cadres de référence, à faire
coïncider, par l’action et la parole, ses représentations de lui-même à celles du
monde qu’il entoure. Déchiré, il fait écho à la voix d’un narrateur qui exprime
encore mieux l’écartèlement dans lequel ils se trouvent tous les deux et qui
transmue sans cesse, comme nous le verrons, la matière même de l’expérience
qu’il tente de communiquer. Toutefois, il ne me semble pas, dans ce cas-ci, avoir
affaire à un sujet qui ne se percevrait que comme un animal symbolique, dont le
‘9lbid., p. 10.
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sentiment d’existence ne s’appuierait que sur le simple fait de s’exprimer. Le récit
de L ‘évanouissement traduit encore, il me semble, l’intention vive de transmettre
une expérience, de s’inscrire dans un cadre ouvertement référentiel. Le récit peut
sembler ambigu sur ce point - le personnage de Manuel ne terminera d’ailleurs
pas le roman qu’il avait commencé - mais, néanmoins, il m’apparaît que s’il pose
évidemment la question du comment dire?, le récit de Semprûn ne remet pas en
doute sa volonté de le faire. À bien des égards, L ‘évanouissement s’inscrit dans un
registre d’identification. Ne serait-ce que par ce besoin marqué du narrateur de
bien représenter une réalité matérielle, dans le souci le plus aigu d’une
correspondance exacte entre le référent matériel et le signe utilisé:
Je regarde autour de moi. Des gens vont, viennent, c ‘est le
printemps. Il y a des soldats qui traînent sur la place, comme
d’habitude. Ils portent des bérêts de commando, d’une couleur lie-
de-vin. Je n ‘ai jamais été très fort sur les couleurs, inaisje pense que
ces bérets sont effectivement lie-de-vin. Je n ‘en suis pas tout à fait
certain, cependant. Si on me démontrait le contraire, je serais tout
disposé à admettre une nouvelle quaIfication de cette couleur.21
Cette urgence de dire, qui pourrait être perçue de façon complémentaire à
une intention de faire chez Boal, est notamment présente dans le roman plus
connu de Semprûn, L ‘Écriture ou la vie. Dans ce récit, qui traite plus
explicitement de l’expérience concentrationnaire, les détenus ont une conversation
pour le moins surprenante. Toujours enfermés dans le camp, les détenus
s’entretiennent déjà de la façon dont sera narrée leur expérience
concentrationnaire:
J’imagine qu ‘ily aura quantité de témoignages... Ils vaudront ce que
vaudra le regard du témoin, son acuité, sa perspicacité... Et puis il y
aura les documents... Plus tard, les historiens recueilleront,
rassembleront analyseront les uns et les autres : ils en feront des
ouvrages savants... Tout y sera dit, consigné... Tout y sera vrai.., sauf
20 Pierre Ouellet, « Préface ‘>, Identités narratives. Mémoire et perception (sous la
direction de Pierre Ouellet, Simon Harel, Jocelyne Lupien et Alexis Nouss), Québec, Les
Presses de l’Université Lavai, 2002, P. 3.
21 Ibid., p. 184.
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qu ‘il manquera Ï ‘essentielle vérité, à laquelle aucîine reconstruction
historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et
omnicompréhensive qu ‘elle soit.. 22
Bien qu’il ne se retrouve pas de façon aussi évidente, le souci de transmettre une
expérience alors que celle-ci n’est pas encore terminée transparaît également dans
L ‘évanouissement. Et il ne concerne pas nécessairement l’expérience des camps
de concentration. Ce désir de transmettre l’expérience, intrinsèque au
déroulement même de cette dernière, apparaît par exemple lors d’un dialogue
entre Manuel et Antonio, un autre résistant espagnol clandestin. La lecture du
texte inspire une étrangeté, dans la mesure où il y a simultanéité entre le moment
où Je mot espagnol est dit et où il est retransmis en français, par l’utilisation, dans
les deux cas, de verbes au présent. La phrase qui suit la réplique de Manuel
confère une fausse performativité au verbe français qui, de toute façon, a déjà eu
lieu en espagnol. On a dès lors l’impression que le geste traducteur veut faire
oublier la distance qu’il implique entre la retransmission des mots et l’action
comme telle:
Antonio cligne de I ‘oeil droit.
- Dis donc, elle n ‘est pas mal!
- Va dans la merde! lui dis-je, si je traduis ce que je lui dis, en
espagnol.
Il ne persiste dans le texte que cette traduction dévoilée, qui induit entre le
narrateur et son lecteur une relation explicite.
Cette volonté du texte de souligner l’acte de la transmission de
l’expérience au moment même où celle-ci a lieu vient brouiller les frontières entre
les diverses intances temporelles que l’on retrouve généralement lorsque l’on
rapporte des faits. En effet, ce qui est à jour dans cet enchêtrement de temporalités
(où les actions passées sont souvent réinvesties dans un présent) est le refus
complet d’une quelconque forme de prétérit. Refus du cloisonnement narratif que
22 Jorge Sempinn, op. cit., 1996, p. 136.
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suppose le fait de raconter une action qui est déjà révolue, refus de se contraindre
à une expérience qui se voudrait linéaire, chronologique, refus de l’écriture
comme simple trace. N’oublions pas que les actions circonscrites dans un passé et
la linéarité, instaurée par le déroulement chronologique des actions dramatiques,
sont précisément les apanages du roman classique et du témoignage, les deux
modèles que le narrateur remet en cause et dans lesquels il ne se reconnaît pas. Ce
refus du prétérit est d’autant plus troublant que la vie de Manuel est déjà, au
moment où le narrateur veut raconter sa vie, quelque chose de révolu24. Le
narrateur fait référence à plusieurs endroits de la mort de Manuel qu’il refuse de
détailler plus amplement. N’oublions pas non plus que Manuel ne se reconnaît pas
dans le miroir que lui présentent ses compères. Lui, qui refuse d’écrire dans le but
d’illustrer une expérience qui aspirait à être recontextualisée dans un cadre
historique plus général - la grande fresque que lui propose son ami Jean-Marie -
remet constamment en doute sa propre prise de parole. Celle-ci, qu’ elle provienne
du personnage de Manuel ou du narrateur, ne se projette plus dans un cadre
simplement représentatif sans se regarder elle-même agir comme acte de parole.
De ce procédé se dégage donc un aspect hautement perfonnatif qu’il convient
maintenant d’analyser plus attentivement.
Comme nous l’avons vu au cours de ce chapitre, l’impossibilité à
s’engager dans l’action pour Manuel, c’est-à-dire à se faire lui-même exemple de
ses propres idéaux, est corrélatif des difficultés à dire pour le narrateur, illustrer
sur papier les immobilités de la vie de Manuel, des moments indicibles. À partir
de ces deux difficultés, on peut soulever la problématique suivante: quand on ne
Jorge SemprCtn, op. cit., 1967, p. 186.
24 A plusieurs endroits, le narrateur évoque la mort de Manuel, en refusant toutefois de
donner des détails (f D mourrait seulement seize ans plus tard, dans des circonstances
restées obscures, même pour ses proches, pour lui-même aussi. » (p. 123), « Si j’avais
choisi un autre moment de la vie de Manuel, pour parler de lui, un moment plus tardif,
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peut plus soi-même se retrouver dans nos idéaux, être l’incarnation de ce en quoi
nous avons cru (et nous voudrions croire encore) comme acteur et narrateur d’un
récit, quand on sait d’avance que le langage écrit, peu importe sa langue, ne
pourra pas rapporter dans sa totalité l’expérience d’une vie, que nous reste-t-il? La
question me semble pertinente, dans la mesure où le texte suppose une tentative
de dire et dans la mesure où celle-ci nous oblige à regarder certaines manoeuvres
développées par le récit pour échapper au silence. Comme nous allons le voir dans
les lignes qui suivront, le texte de L ‘évanouissement met en pratique une
articulation renouvelée de l’exemple. Car, décidé malgré tout à dire, mais à dire
autrement, il ne reste pour le récit que la voie de la tentative; projeter devant soi
des potentialités de soi-même afin de pallier à une incapacité ontologique à dire,
s’offiur comme processus autoréfiexif afin de résoudre, du moins partiellement,
les difficultés de l’action du récit et du récit comme action et mettre en scène une
autre conception de l’expérience. Il incarne, semblablement à ce que nous avons
vu chez Boal, une figure plus dynamique, capable de générer elle-même d’autres
exemples et de se percevoir en relation avec ceux-ci. Afm de mieux comprendre
de quoi il en retourne - et parce qu’eux seuls, qui ont inspiré le dit propos, sont en
mesure de bien le montrer - regardons maintenant quelques exemples.
L’exemple le plus éloquent de ce processus autoréflexif du texte touche
directement à l’expérience même de l’indicible, celle des camps de concentration.
À la fin du premier tiers du récit, le narrateur retourne vingt ans en arrière, à la
gare où sont Manuel et Laurence, pour imaginer ce que Manuel aurait pu
répondre aux interrogations de cette dernière sur la mort. Par le verbe Imaginons,
le narrateur invite directement le lecteur à envisager avec lui une autre possibilité
dramatique, vouée à percer le silence sur ce qui ne sera abordé aussi longuement
plus proche de sa mort, j’aurais pu évoquer de nombreux autres lacs, dans la mémoire de
Manuel (..) » (p. 179).
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qu’à ce moment: l’expérience de Manuel dans le camp de Buchenwald. Le récit
débute par une conversation (aux échos quelque peu durassiens...) entre Manuel et
Laurence. Celle-ci est ponctuée du conditionnel qui insiste sur le caractère
hypothétique de cette scène au sein du récit:
Aujourd’hui, en fait, vingt ans après cette rencontre dans la gare du
Nord je pense que e ‘est là dans cette inquiétante immobilité
provisoire des personnages, dans ce silence latent de questions dont
les termes ne sont, pour personne, explicites, c’est là que les fils se
nouent, pour aussitôt se dénouer. En tout cas, c ‘est une possibilité.
Imaginons.
Laurence dirait: Pourquoi la mort?
Tout serait encore immobile, en eux, autour d’eux, gare du Nord
Manuel dirait: J’en ai la certitude.
II dirait. C ‘est comme sij ‘avais emmené mon cadavre de ton lit.
(..)
Alors il aurait parlé.25
La suite, où apparaît alors le récit de Manuel dans le camp de concentration, est,
quant à elle, à l’imparfait, intensifiant ainsi caractère vécu de cette expérience
douloureuse. La dénotation pronominale change elle aussi en plein milieu de la
scène du camp, passant du <f il» au «je », ce qui confère au texte un ton plus
intime:
Le dimanche, il descendait dans le Petit Camp. Après midi, l’appel
de midi. Ily avait des réunions politiques, toujours. Parfois, aussi,
dans les caves du bâtiment des douches et de la désinfection, un bref
rapport aux responsables militaires. Mais, dans cette vie dense des
dimanches, il trouvait le temps de descendre dans le Petit Camp.
(..)
Alors ils s ‘accoudaient au châlit, ils parlaient avec Halbwachs, avec
Maspéro. C ‘est tout ce que nous pouvions faire, leur parler.26
Un peu plus loin, le narrateur aborde la mort de Maurice Halbwachs, le professeur
de sociologie, à partir d’un propos du philosophe Ludwig Wittgenstein avant de
clore la scène
Alors, furieusement j ‘ai souhaité que ce con de Wittgenstein fût là,
pour lui crier pourquoi la mort de Halbwachs était une chose que
j ‘avais vécue. Mais peut-être avait-il raison, ce con de Wittgenstein,
et n ‘était-ce pas la mort de Halbwachs que j ‘avais vécue, mais sa
25 Ibid., p. 70-71.
26 Ibid., p. 72-73.
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gaieté, ses raisons de vivre. De toute façon, Wittgenstein n ‘était pas
là, il était à Cambridge, etje n ‘avais personne à qui crier la mort de
HaÏbwachs.
Ainsi, il aurait parlé.2
Il importe ici de remarquer que, malgré l’utilisation de l’imparfait pour le récit du
camp, cette parenthèse dramatique demeure hypothétique. Une manière de
s’interroger sur ce qui aurait pu se passer si, au moment où le personnage était à
cet endroit, il en avait été décidé autrement, une façon d’admettre que le
déterminisme du récit peut être révisé28 et que celui-ci peut ouvrir une brèche dans
son déroulement dramatique. Mais cette scène va encore plus loin, car elle brise
momentanément le silence fondamental sur les camps. Jamais un propos aussi
direct, descriptif de la vie dans le camp, ne revient dans le récit. Elle engage celui-
ci dans un risque, celui de dire, de montrer précisément ce qu’il veut taire pour
tenter de faire surgir une possibilité de narration. Le récit ne se contente pas ici de
rapporter au lecteur une expérience. Il transpose celle-ci dans un cadre
hypothétique, une certaine liberté qui défie le principe de l’indicible, pour faire
écho à ce que se demandait Manuel après son réveil: et si nous pouvions tout
dire?
Cette volonté du récit de générer des cas de figures s’applique à d’autres
thèmes qui ne touchent pas nécessairement (ou du moins aussi directement) les
camps. Face à l’impossibilité de circonscrire la totalité des expériences de
Manuel, de l’imposer en bloc à un récepteur, le narrateur vise plutôt la
multiplication de celles-ci. Cette processus de prolifération concerne entre autres
une scène d’immobilité, de grâce insaisissable, où apparaît, dans la conscience de
Manuel, sa vie toute entière. Situé au milieu du récit, cette scène est reprise
Ibid., p. 76.
28 Le narrateur de L’évanouissement s’interroge d’ailleurs à plusieurs endroits sur les
possibilités d’actions de ses personnages : «II est descendu de la voiture, il a vu Michel et
Michel l’a vu. Il n’aurait eu qu’à traverser la me, pour aller s’asseoir à côté de Michel. -
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plusieurs fois, dans un incessant recommencement du dire. À chaque fois, c’est
toujours Manuel qui, assis à la table du café de l’hôtel à Ascona, tourne une
cuillère dans une tasse. Mais, à chaque reprise de la scène, les modalités
d’expérimentation se renouvellent pour permettre différents points de vue,
diverses portes d’entrée dans l’expérience. Dans la première prise de parole, on
retrouve un narrateur homodiégétique qui évolue dans le même espace physique
que son personnage:
Lui, vingt ans, maigre, avec des cheveux drus dans tous les sens,
reste seul. Il ne regarde même plus le lac, il tourne lentement,
machinalement, une cuiller dans le tasse à café.
On pourrait saisir cette minute d’inattention pour s ‘éloigner de lui,
silencieusement. On pourrait s ‘écarter de six pas, d ‘abord d’un
mouvementfurtf il ne remarquerait rien, je parie. Il serait encore, à
cette distance, bien visible, penché sur sa tasse de café, y remuant
interminablement la cuiller. 29
Quelques pages plus tard, les modalités de la narration sont sensiblement les
mêmes (ne serait-ce que ce on qui laisse place au je du narrateur...), mais le
propos, cette fois-ci décrit minutieusement Manuel dans l’espace physique:
Je regarde Manuel, qui tourne inlassablement la cuiller dans sa
tasse à café. Tout son corps est immobile, le torse appuyé contre le
rebord de la table, légèrement penché vers la gauche, car son bras
gauche est posé contre le bois vernis, la main ouverte, à plat,
prolongeant ce bras sur lequel la partie supérieure du corps pèse,
d’une lourdeur devinée qui traduit autant la lassitude que le
désarroi ; le visage, penché, avec les deux trous d’ombre des yeux
invisibles ; et la main droite, comme animée par une force
irrépressible, tournant la cuiller dans la tasse de café, faisant parfois
tinter la porcelaine àfleurs. °
Et quelques pages encore plus loin, le texte est cette fois-ci écrit au je, nous
révélant ainsi ce qui se trame dans la conscience de Manuel:
J ‘ai mis du sucre dans mon café, je tourne lentement la cuiller dans
la tasse de café. ma vie est toute entière devant moi, transpercée par
un regard qui est le mien, mais qui n ‘est pas complaisant, qui est
détaché; transpercée par ce regard, et par lui rendue transparente,
Ça va Miche!? - Et toi?, aurait pu demander Miche!. Comment c’est, en réalité? » (p.
103).
29 Ibid., p. 122.
30 Ibid., p. 125.
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jusque dans ses recoins les plus inavouables, ses plis les plus
obscurs.3’
Cette répétition de la parole qui, à chaque fois, recontextualise une manière d’être
et d’agir dans le monde m’amène à rapprocher la notion d’expérience à celle
d’expérimentation. Car, il apparaît que ce terme sous-entend une action
volontaire. Une même expérience, dans le récit de L ‘évanouissement, peut donner
lieu à plusieurs expérimentations, plusieurs manières de percervoir et éprouver
une chose. consciemment démultipliée par le texte. Ainsi ne retrouvons-nous pas
des expériences, décrites une seule fois, ce qui inscrirait le texte dans l’affirmation
d’une chose, mais avons-nous la même expérience, renouvelée par diverses
expérimentations, qui induit une parole plus ouverte, capable de se remettre en
cause et d’élargir ses propres perspectives comme récit. Certains changements
pronominaux ont parfois pour but d’accentuer l’intensité d’une scène, comme à la
page 43, où le ils plus dégagé, plus impersonnel des jeunes Manuel et Hans qui
dissertent pompeusement de la torture constraste radicalement avec le je plus âgé
de Manuel qui connaît tout à coup la chose d’un peu plus près:
Ils avaient discuté cette question d’une façon très systématique,
comme s ‘il s ‘agissait d ‘unn thème philosophique à préparer pour
une dissertation de khâgne. C ‘était leur côté pédant. C ‘est-à-dire,
c ‘était la rigueur abstraite de leur jeunesse, de leur manque
d’expérience.
Pourtant, je commençais à soupçonner que la torture, c ‘était tout
autre chose, quand les types de la Gestapo m ‘ont conduit dans le
hangar de la maison d’Irène, ()32
À d’autres endroits, en revanche, l’autorité confessionnelle du je est brisée,
l’expérience ne s’appuyant plus sur un vécu. Leje laisse alors la place à d’autres
pronoms, et ce, en milieu de l’événement. À la page 77, le il à l’imparfait est
substitué par un tu au présent qui interpelle plus directement le lecteur:
Il avait écarté te sang qui lui coulait sur le visage et il s ‘était dit:
voilà, c ‘est le moment. Il n ‘aurait sûrement pas pu exprimer
31 Ibid., p. 12$.
p. 43.
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exactement ce qu ‘il entendait par là, mais enfin, c ‘était te moment, tu
allais savoir de quoi il retournait. Tu écartes le sang qui a coulé sur
ton visage et tu regardes ce type de la Gestapo, dont la main droite,
serrée sur le canon du pistolet automatique, se dresse encore en
1 ‘air, menaçant. u
Un peu plus loin, alors que Manuel est assis à la table du café de l’hôtel à Ascona,
le texte renouvelle encore une fois cet instant méditatif en l’inscrivant dans un fil
chronologique, en rapport avec d’autres événements antérieurs et futurs. On
retrouve encore ici une autre manière de réactualiser un moment, de le réinsérer
dans un nouveau contexte. Une longue tirade ponctuée de virgules, mais où
n’apparaissent pas de points, réinscrit, dans une seule et même phrase, divers
événements du texte. La chute du train, ainsi que d’autres événements importants
du récit, sont évoqués dans un seul souffle:
Il est quatorze heures quarante-cinq, c ‘est te mois de janvier, dix
minutes ont passé depuis que Lorène est partie, nous étions à
Ascona, la neige commence à fondre sur les hauteurs de la Maggia,
je peux contempler en face de moi l’île de Brissago, je peux tourner
la tête vers la gauche et regarder les maisons blanches qui s ‘ouvrent
vers le paysage du Sud, (..) partir ce soir même, je m ‘arrêterai à
Genève, je prendrai le tramway jusqu ‘à Serve tte-Ecoles, je
marcherai ensuite dans l’humidité dense de I ‘avenue de la Forêt,
(..) Lorène m ‘oubliera, le froid de l’hiver, parfois, fera bleuir la
cicatrice de ma mauvaise oreille, je suis tombé d’un train de
banlieue, au moment même où il entrait en gare de Gros-Noyer-
Saint-Prix Mme Robbe a prétendu que je voulais me suicider, dans
la chambre où j’attendais le docteur, ce jour d’août qui a vu
disparaître une ville japonaise, au 47 de la rue Auguste-Rey (.).
On retrouve dans ce dernier exemple ce qui caractérisait les citations précédentes,
c’est-à-dire cette même réactivation d’un événement passé dans le présent du
texte. À chaque fois, le texte réaffirme la volonté de renouveller l’expérience dans
le processus de l’écriture. Faire fi, à chaque fois, par la répétition renouvelée d’un
même événement, de cette impossibilité à dire les choses.
Dans L ‘Écriture ou la vie, $empnin parle de la vivencia pour qualifier
l’expérience de la vie que celle-ci fait d’elle-même au moment où elle se vit. Le
Ibid., p. 77-7$.
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concept est directement rattaché à son expérience des camps et ne possède
malheureusement pas d’équivalent dans la langue française:
Je n ‘ai jamais compris pourquoi il faudrait se sentir coupable
d’avoir survécu. D ‘ailleurs, je n ‘avais pas vraiment survécu. Je
n ‘étais pas sûr d ‘être un vrai survivant. J ‘avais traversé la mort; elle
avait été une expérience de ma vie. IÏy a des langues qui ont un mot
pour cette sorte d’expérience. En allemand on dit Erlebnis. En
espagnol: vivencia. Mais il n a pas de mot français pour saisir
d’un seul trait la vie comme expérience d’elle-même. il faut employer
des périphrases. Ou alors utiliser le mot « vécu » qui est
approxiniatf Et contestable. C’est un mol Jade et mou. D ‘abord et
surtout, c ‘est passif le vécu. Et puis c ‘est au passé. Mais
l’expérience de la vie, que la vie fait d’elle-même, de soi-même en
train de la vivre, e ‘est actif Et c ‘est au présen4 forcément. C ‘est-à-
dire qu ‘elle se nourrit du passé pour se projeter dans / ‘avenir.35
D’une certaine manière, cette idée de la vivencia peut aussi être associée à
l’écriture. Car le texte de L ‘évanouissement s’offre, dans ses diverses
expérimentations, comme une expérience vivante de la vie de Manuel. Anticipant
ce qu’il pouffait être, le texte s’inscrit dans une tentative d’élocution et
d’autoréflexivité. Il se regarde lui-même agir comme texte et ne peut s’engager
dans une seule voie, une affirmation univoque de lui-même. Il se donne en
mutation, en déstabilisant toujours les voies qu’il avait d’abord prises pour aller
vers quelque chose qu’il n’est pas en mesure de définir. Il ne s’agit plus ici de
simplement rapporter des faits ou encore de raconter une histoire, mais d’ouvrir
des brèches dans le récit et créer des expérimentations, faire des exemples de soi-
même dans le but d’ouvrir des possibilités, élargir nos configurations du monde
pour, peut-être, offrir une meilleure compréhension de celui-ci. Ce procédé va
encore beaucoup plus lom que chez Boal, où le sujet expérimente et projette
diverses possibilités de vie par l’intermédiaire de la pratique théâtrale. Chez ce
dernier, on ne perd jamais de vue l’objet des expérimentations théâtrales,
l’intention du geste, soit l’application potentielle de nos exemples sur le réel.
341bid., p. 136-137.
35Jorge Sempnrn, op. cit., 1996, p. 149.
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Dans L ‘évanouissement, ce n’est plus la transmission de la vie de Manuel qui
constitue l’objet du récit, l’intention du dire, mais l’expérience même que le texte
fait de cette vie, de cette démultiplication des potentialités. Par cela, l’expérience
de l’évanouissement n’est plus détachable de cette incessante tentative. Le vécu
de Manuel, qui aurait pu être narré au passé, est réactivé dans ce mécanisme de
l’écriture pour devenir une vie telle qu’elle devrait l’être au présent, c’est-à-dire
pleine de promesses et d’incertitudes. Voilà pourquoi la fin du texte, qui se dot
sur l’arrivée de Laurence à la pharmacie de Gros-Noyer et qui peut être vue
comme une fin en soi, une façon de fermer la boucle en reprenant le thème de
l’évanouissement, peut également être perçue comme un autre recommencement,
une envolée qui se terminera jamais36. Et voilà pourquoi peut-on parler de la
vivencia du texte, d’un procédé actif où le texte, comme le sujet boalien, refusant
de répondre à des codes préétablis, refusant de se soumettre à une narration
linéaire de divers événements, s’engage dans une transformation de lui-même où
des possibilités d’expériences en engendrent d’autres, toujours différentes, et offre
ainsi, dans ces diverses métamorphoses, son principal intérêt.
Il est amusant de constater que si le narrateur exprime son intention de
transposer les moments d’immobilités de la vie de Manuel, qui sont ùnpennéables
au langage, le texte est par cela engagé dans un processus plus actif que celui de
formes plus traditionnelles du discours, telles que le roman classique ou encore le
témoignage. En effet, le texte de L ‘évanouissement ne se contente pas d’illustrer
des expériences, mettre en scène la vie engagée d’un militant clandestin rescapé
36 C’est d’ailleurs sur une note intrigante que nous laisse le texte, car Laurence, arrivée à
la pharmacie où elle y rencontre Mine Robbe, dot le récit au moment même où elle part
vers la clinique où se repose Manuel: «Elle est assise, elle regarde Mmc Robbe, sans la
voir. Au-delà de Mme Robbe, des objets bougent, informes, un danger s’agite, une cloche
sonne l’heure, des feuilles bougent, un bonheur désespéré l’envahit, le monde s’efface,
elle a envie de crier.
- Où est cette clinique? dit-elle.
Mmc Robbe va la conduire. » (p. 219).
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des camps de concentration. Au lieu de cela, le texte multiplie les potentialités
dramatiques, autant au niveau de la forme que du contenu. Car dire autrement,
c’est déjà dire autre chose. Cette intention de dire, constitutive du récit, ne
s’inscrit plus tant dans un processus simplement illustratif que performatif Il ne
s’agit pas ici d’affirmer une seule possibilité, en représentant le parcours
individuel d’un homme engagé dans une histoire collective. Il ne s’agit donc pas
de donner îtn exemple, montrer une expérience particulière qui engagerait
nécessairement celle-ci vers une compréhension plus générale du monde. Car, à
quoi sert-il de donner un exempte si ce n’est pas pour introduire une pensée qui le
dépasse? À cette expression, je préfère celle de faire des exemples, c’est-à-dire
créer des potentialités dramatiques, pas nécessairement dans le but d’introduire
une compréhension particulière et déterminée du monde, mais, plus simplement,
pour faire surgir une multiplicité de points de vue, une expérimentation plus riche
de celui-ci. Faire des exemples, tel que l’on peut le comprendre ici, devient le lieu
lucide d’une médiation particulière de l’expérience. Contrairement à l’acte de
donner des exemples (qui caractérisait le travail de Boal) où l’on insiste sur la
passation d’une illustration dans le but avoué de la rattacher à un précepte plus
général, celle de faire des exemples met en relief le processus créatif d’exemples,
en laissant tomber l’idée qu’il faille ou non une finalité, une pensée plus générale
dans laquelle inscrire les potentialités en question. Les expériences de Manuel - sa
vie en somme - ne sont plus détachables de ce processus performatif qui les met
en scène, ne sont plus des entités séparées de ce paradoxe à vouloir dire, à
multiplier des tentatives d’élocutions d’une expérience, malgré la conscience
aiguisée de l’indicible, de l’impossibilité à transmettre globalement une
expérience. Faire des exemptes donc, pour souligner le caractère primordial de
ceux-ci, leur capacité à générer des cas de figures et à renouveller une parole.
Chapitre 3
Analyse comparée des deux oeuvres
vers une autre exemplarité
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Analyse comparée des deux auteurs : vers une autre exemplarité
Des tiens, des brisures
Dans son livre Voir et savoir. La perception des univers du discours, Pierre
Ouellet donne une définition de la fonction de l’exemple dans les discours de savoir
tel que celui de la linguistique
On exemplifie pour agir sttr un objet — celui de soit discours, qtt ‘oit doit
mettre en forme oti « représenter » au sens théâtrctt du terme, en le
mettant en scène. C’est là le statttt cognitif de t’exempte.
Corrélativement, puisqu ‘on ne parle de quelque chose qu ‘à quelqu ‘un,
ne serait-ce qu’à soi-même, on exemptfie aussi pour agir sur un sujet —
celui à qui on s ‘adresse, dans l’esprit duquel on veut faire naître telle
idée, telle image, telle représentation, en rapport avec l’objet de son
discours. C’est là la portée argumentative ou pragmatique de
t ‘exemplufica tian.’
Malgré que l’auteur fasse ici référence à un tout autre ordre de discours, la pratique
renouvelée de l’exemple, comme nous l’avons vue chez Augusto Boal et Jorge
Sempnin, implique un geste semblable. Rejetant une conception de ce qui leur
apparaît comme exemplaire et achevé, les deux auteurs répliquent par une pratique
renouvelée et multiple de l’exemple qui consiste à projeter des potentialités de ce qui
pourrait se faire ou se dire.
Néanmoins, nous pouvons percevoir dans leurs approches des visions
distinctes de ce qui serait exemplaire à leurs yeux. Pour Boal, il s’agit de s’opposer à
ce qu’il dénomme l’exempte de l’art, c’est-à-dire la capacité de ce dernier à induire un
comportement chez le spectateur qui, dans sa vie réelle, reproduira mécaniquement
les gestes vus. Conséquemment à cette prise de position, le dramaturge rejette le
théâtre classique qui s’impose à titre exemplaire. Car, toujours selon Boal, une
Pierre Ouellet, Voir et savoir. La perception des univers du discours, Candiac, Les Édifions
Balzac, coll. «L’Univers des discours », 1992, p. 492.
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représentation classique séduit le spectateur par son charme esthétique, le restreint à
une trop grande passivité et le prive de toute initiative personnelle. Chez Semprtin,
quant à lui, on distingue, par l’entremise de son personnage-narrateur, l’intention de
ne pas faire acte de témoignage, incarner la figure du combattant-écrivain dont la
parole raconterait un événement historique et serait porteuse d’une plus grande vérité,
liée à l’autorité de son vécu. Là encore, on refuse une certaine conception de l’art
classique, celle qui viendrait mettre en scène, dans un récit chronologique, un héros
pour mieux illustrer ce rôle privilégié qu’aurait joué le personnage dans l’Histoire.
Chez les deux auteurs, on se refuse donc à donner t’exempte, c’est-à-dire
incarner une figure idéalisée et achevée — comme personnage et comme médium — qui
se donnerait d’emblée soit comme l’illustration d’un comportement à adopter, soit
comme l’illustration d’un événement à comprendre. Suite à leur refus de se tourner
vers des modèles et de s’imposer eux aussi comme tels, les deux auteurs développent
plutôt des pratiques artistiques à caractère expérimental. Il s’agit toujours d’émettre
des exemples, faire naître tette idée, tette image, telle représentation, comme dirait
Ouellet, sauf que ceux-ci ne font sens qu’en vertu de la multiplicité qu’ils génèrent et
dans laquelle ils s’insèrent. Chez Boal, le participant se lance dans un jeu imprévisible
où ses possibilités en tant qu’homme et acteur sont démultipliées, alors que chez
Sempnin, le narrateur projette plusieurs tentatives où, à chaque fois, il accroît les
possibilités de son récit2. Ainsi, le théâtre boalien et l’écriture semprunienne
témoignent d’un même geste expérimental décupler les potentialités dramatiques et
2 De plus, il apparaît, quand on regarde l’ensemble de l’oeuvre de Semprûn qui regroupe des
titres comme L’Écriture ou ta vie, mais aussi Le grand voyage ou encore Quel beau
dimanche!, qui tournent tous autour de la problématique des camps, que le récit de
L’évanouissement participe d’une tentative encore plus vaste, à savoir réessayer à chaque
reprise, à chaque nouveau livre, de raconter ce qui ne peut que partiellement être dit.
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narratives de leur art afin de briser le déterminisme dramatique et formel du roman et
du théâtre classiques et leur action exemplaire.
Dans leur refus d’être exemplaires — et c’est là ce qui révèle toute
l’importance de la forme de leurs « oeuvres » dans cette prise de position — les deux
auteurs n’engagent pas leur art dans un cadre strictement représentationnel. Leurs
pratiques artistiques mettent à jour un caractère performatif où le jeu et l’écriture
échappent au prétérit de l’action, au fait de représenter quelque chose qui serait déjà
passé pour le récit ou qui aurait déjà été déterminé par un texte pour le jeu théâtral.
Du reste, le caractère performatif des processus en cause rejoint autant cette idée de
l’action dont parle Boal et qui est rattachée au verbe ensayar que celle de la vivencia,
abordée dans L’Écriture ou ta vie. L’acte de présenter des tentatives dramatiques à
l’instant même où celles-ci surgissent dans la conscience du participant est similaire
au désir de l’écriture, dans L’évanouissement, de reproduire simultanément les vies —
celle du récit qui est en train de se construire et celle de tout ce à quoi il réfère — dans
un même souffle, le même présent incertain. Car il s’agit non pas, plus simplement,
de référer à une réalité extérieure, détachée du processus créatif qui la constitue, mais
de mettre à jour, au moment même de sa représentation, le regard et le geste de
l’acteur ou de l’écrivain qui participent tout autant comme objet de l’oeuvre.
On voit facilement comment ce retournement du regard créateur sur lui-même
se rapporte bien à l’écriture de Sempnin. Le narrateur de L’évanouissement, qui est
pris à parti dans son récit, ne peut contrôler les actions de celui-ci qu’il regarde,
analyse, au moment où il écrit. Cet aspect touche également la perception boalienne
du théâtre qui définit sa pratique, telle que nous l’avons entrevue dans le premier
chapitre, comme une conscientisation du sujet dans les gestes de sa vie quotidienne.
L’acteur chez Boal s’observe lorsqu’il est en train de jouer et son regard se pose tant
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sur le personnage qu’il incarne et que sur lui-même qui, s’il personnifie un rôle, est
aussi un sujet de la vie réelle. D’une certaine manière - en écho à ce que l’on peut voir
dans le récit de Sempnn - on pourrait dire du théâtre de Boa! qu’il n’a pas, lui non
plus, d’acteurs qui seraient omniscients. Ceux-ci doivent toujours, dans une
perspective plutôt brechtienne du jeu théâtral, remettre en cause leur façon de jouer
dans chacun de leur geste. Ainsi, pour l’acteur qui incarne, selon Boal, un sorte
d’anti-modèle, il est fortement déconseillé de dégager une trop grande assurance,
l’aspiration à représenter un idéal chez l’acteur se traduisant par un jeu narcissique:
Dans son interprétation, il ne doit pas y avoir la moindre trace de ce
narcissisme que l’on retrouve tant de fois dans le spectacle fermé. Car la
présentation de l’anti-modèle doit exprimer au contraire et surtout le
doute ; chaque geste doit porter en soi sa propre négation: chaque
phrase doit laisser entendre la possibilité de dire le contraire de ce qui
est dit, chaque oui laisse supposer un non, ou un peut-être.3
D’ailleurs, le modèle clos qui s’impose comme représentation idéalisée est
tout aussi rejeté chez Sempnin que chez Boa!. Dans le cas de L’évanouissement, on se
rappelle ce passage où le personnage-narrateur regrette amèrement le caractère épique
— mais somme toute inévitable — de son récit (Ça bouge trop, dans ce roman que
j’essayais d’écrire. Ça va, ça vient, d’Espagne en Alternagne, des maquis de la forêt
d’Othe aux appartements où nous dansions avec dejeunesfllles blondes. C’est bourré
de héros ce roman.4) et qui l’amène à ne plus vouloir écrire. Du côté de Boa!, ce
dernier aborde directement la question en dénonçant l’esthétique du cinéma
hollywoodien qu’il associe à de grands champs visuels. Tout comme dans la brève
citation de Sempriin, Boa! associe étroitement la représentation du héros à celle de
Augusto Boa!, Jeux pour acteurs et non-acteurs. Pratique du théâtre de l’opprimé, Paris, La
Découverte & Syros, 1997, p. 249.
Jorge Sempnmn, L’évanouissement, Paris, Gallimard, 1967, p. 174.
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paysages extérieurs, larges et étendus, dans lesquels évoluent ceux qui deviendront
des modèles
Aujourd’hui le mot épique est à la mode. Mais dans une acception qui le
relie à un certain type de films: des films sur le génocide des Indiens
d’Amérique du Nord par les Yankees ou sur ta guerre expansionniste
américaine au Mexique. Bref ce qu’on appelle des films « à ciel ouvert ».
C’est devenu le sens le plus courant du mot: qualtfier ces films qui
regorgent de personnages, de chevaux et de coups de feu, entrecoupés à
l’occasion de quelques scènes d’amour au beau milieu de morts, de
sang, de viols et de stupre, tout cela ficelé pour un public de grands
enfants de huit ans.
On associe, dans ces acceptions, le mot épique à tout ce qui est ample,
extérieur, objecttf à long terme.5
En qualifiant ce type de cinéma de films à ciel ouvert, Boal déplore le caractère
dépsychologisant de celui-ci, où le héros n’apparaît pas comme conscience subjective,
aspiré qu’il est par l’immense extériorité qui l’entoure. La caméra, qui balaie
largement le paysage, présente ainsi le modèle comme un être saisi de l’extérieur par
l’aventure qui le porte au loin, dans une trajectoire ascendante, ce qui n’est pas très
éloigné de ce que décrivait aussi Semprén. Le regard du personnage ne participe pas
de l’oeuvre et n’influe pas sur celui de la caméra, qui préserve au maximum une
certaine objectivité. Boal et Semprén privilégient la mise à l’avant-plan d’êtres plus
nuancés, forcés de s’interroger et desquels on peut dégager une psychologie plus
complexe. Le narrateur de L’évanouissement inaugure un jeu de rapprochements et
d’éloignements avec ses personnages, desquels il essaie aussi de saisir les pensées
tout comme les acteurs boaliens doivent agir en fonction d’un jeu intériorisé,
comprendre par l’expérimentation d’une situation comment un personnage peut se
sentir, tout cela dans le but d’échapper à ces représentations de modèles
dépersonnalisés, inatteignables de l’intérieur.
Augusto Boal, Le théâtre de l’opprimé, Paris, La Découverte & Syros, 1996, p. 156.
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À ce refus des modèles classiques, s’ajoute, bien évidemment, un brouillage
des fonctions traditionnelles propres au théâtre et au roman. Chez Boal, ce brouillage
se traduit par une participation du spectateur au jeu théâtral. Dans le théâtre -forum
notamment, celui-ci peut à sa guise prendre momentanément la place d’un acteur pour
introduire d’autres particularités par rapport au jeu et à la perception de la
problématique en cause. Boal insiste d’ailleurs beaucoup sur le caractère inachevé de
son théâtre qui permet au spectateur de se sentir interpellé plus directement par
l’action qui se joue et d’y prendre part à titre d’acteur. On n’impose donc plus — et
cela est primordial — un seul parcours prédéterminé au spectateur. Chez Sempnin, en
plus d’un enchevêtrement des trames narratives au sein du récit qui entremêle la voix
d’un narrateur à celui de son personnage, on retrouve un phénomène similaire à ce qui
se fait chez Boal. Il y transperce également un inachèvement du récit, produit par
cette ouverture de trames narratives et dramatiques. À un moment donné, le narrateur
de L’évanouissement relance le lecteur dans son propre rôle, l’invite à donner sens à
un oubli dont il ignore la valeur pour le récit. Le passage en question, qui s’étend sur
plusieurs pages, se constitue de phrases décousues, toutes commençant par des lettres
minuscules, qui révèlent au fil de leur lecture des liens maladroits, souvent répétés,
comme s’il ne s’agissait là que d’un simple brouillon, un récit qui aspire à un
achèvement. Ce passage se distingue du condensé précipité des événements que nous
avons vu dans le deuxième chapitre puisqu’il n’y a pas là une réinsertion
d’événements déjà racontés dans un second souffle, une nouvelle parole. On a plutôt
affaire à une parole hésitante qui énumère des faits sans que le narrateur semble en
mesure de bien les comprendre, de saisir quelle pourrait en être la portée pour le récit,
et qui ne prétend pas à n’en imposer qu’une seule lecture:
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(et pourtant, quand il se souvient du corps de Laurence, dans le soleil de
janvier, à Ascona, un peu avant trois heures de l’après-midi, au moment
où tes tables voisines commencent à être occttpées, où le murmure des
voix commence à se faire entendre, autour de lui, qit ‘il n ‘entend pas
pourtant, à ce moment de sa mémoire, très précise, peut-être ,nême
complaisante, il y a quelqtte chose qui, pour la deuxième fois, n ‘arrive
pas à émerger de l’oubli;
et peut-être cet oubli est significatif jugez-en;
ils étaient allongés dans la pénombre ; te lit de Laurence était disposé
parallèlement à la haute fenêtre, ouverte sur un soir de juin (...)
alors, pendant qu’il regardait Laurence, la paume de sa main gauche
peut-être posée sur la hanche de lajeunefemnme, il lui partait;
« nulle mémoire », disait—il
il disait: « rien, tu ne peux rien me rappeter rien, des rêves, je
t ‘invente »
elle se jetait vers lui, troublée, lui parlait; ()•6
Le caractère expérimental des pratiques artistiques chez Boal et Sempriin
inscrivent donc le geste et la parole dans une lancée inconnue. Chez Boal, c’est le jeu
collectif, l’ensemble des participants présents à l’exercice et la possibilité pour eux
d’interpréter tous les rôles qui créent, dans cette multiplicité d’agencements et de
rencontres, un foisonnement de possibilités de gestes, alors que chez Sempnin, c’est
l’utilisation variée de pronoms et de temps de verbes qui compose les diverses
modalités d’expérimentations. Les deux auteurs partagent donc plusieurs aspects dans
leurs processus artistiques. Et ce sont d’abord des traits formels, tels que la
performativité du médium, produite par ce retournement du regard du personnage
narrateur et des acteurs sur eux-mêmes comme principal objet d’intérêt du processus
— au détriment de la représentation d’un héros classique — et le brouillage des rôles
propres au roman et au théâtre plus traditionnels, qui révèlent ce désir d’échapper à un
rapport exemplaire et achevé et qui fondent une pratique renouvelée de l’exemple, le
désir de faire surgir moult tentatives.
6 Jorge Sempnmn, op. cit., 1967, p. 138-139.
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Cette pratique renouvelée de l’exemple fait écho au nouveau statut que lui
prêtent des philosophes contemporains, dont deux aussi différents que Ludwig
Wittgenstein et Gilles Deleuze. Car si le geste d’exemplifier est, comme le dit Pierre
Ouellet, « l’un des procédés les plus courants et les plus fondamentaux de notre
activité cognitivo-linguistique, même la plus ordinaire », il est intéressant de
constater que l’exemple occupe un rôle particulier chez des penseurs qui ont cherché à
transformer notre compréhension du rapport entre le monde et le langage. En effet, la
structure peu conventionnelle du déroulement de leur pensée — qui réinsère, comme
chez Boal et Semprin, le processus de réflexion et de création de la pensée au sein
même de son énonciation — attribue aux exemples qui la traversent une place assez
surprenante. D’ailleurs, Wittgenstein, dans ses Investigations philosophiques, a senti
le besoin de justifier, dans sa préface, la présentation singulière de son livre qui
regroupe une série de brefs paragraphes numérotés plutôt qu’un texte suivi:
Après maintes tentatives avortées pour condenser les résultats de mes
recherches en pareil ensemble, je compris que ceci ne devait jamais me
réussir. Que les meilleures cÏzoses que je pusse écrire ne resterait
toujours que des remarques philosophiques ; que mes pensées se
paralysaient dès que j ‘essayais de leur imprimer de force une direction
déterminée, à l’encontre de leur pente naturelle.8
Ce qui devient intéressant, au fil de la lecture de son essai, est la place de plus en plus
prépondérante des exemples qui y sont insérés. D’abord introduits afin de contrecarrer
les objections que l’on pourrait émettre devant certaines affirmations, les exemples se
multiplient au cours du texte, au point de ne plus correspondre au rôle plus
conservateur que la pensée leur réserve généralement, soumis qu’ils sont à
l’illustration d’une règle et précédés dans leur entrée en scène du fameux par. Au
Pierre Ouellet, op. cit., p. 487.
Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, coll. «Tel », 1961, p.
111.
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cours des Investigations, ce sont les exemples qui, projetés à l’avant-plan, finissent
par générer la pensée et qui entraînent... d’autres exemples. Ceux-ci s’accumulent
considérablement et ne sont pas toujours suivis d’une explication. Ainsi pouvons-nous
lire certaines mises en contexte auxquelles il ne se rattache pas — du moins pas
immédiatement
- de règles ou d’affirmations plus générales : « 407- On pourrait
imaginer que quelqu’un gémisse, disant « Quelqu’un a des douleurs —je ne sais qui!
sur quoi l’on se précipite au secours du gémissant. », « 414- Vous pensez être obligé
de tisser une étoffe: parce que vous vous trouvez devant un métier — quoique vide —
et que vous faites le geste de tisser. ». Ces mises en contexte, à titre d’exemples, ne
sont jamais récupérées par une explication plus précise, qui s’attarderait à établir le
lien qu’elles entretetiennent avec le propos plus général de l’essai. Leur sens doit être
déduit au fil de la lecture, dans l’ensemble du texte, sans dépendre du cadre plus
restreint dans lequel les aurait maintenues un raisonnement traditionnel.
Chez Deleuze, dans son essai Dialogues qu’il a rédigé avec Claire Pamet,
l’exemple apparaît de façon encore plus déstabilisante. Participant d’un pensée qui se
conçoit comme une ritournelle, l’exemple est répété dans le but d’accélérer le
propos:
Règle de ces entretiens : plus un paragraphe est long, plus il convient de
le lire très vite. Et les répétitions devraient fonctionner comme des
accélérations. Certains exemples vont revenir constamment: GUEPE et
ORCHIDEE, ou bien CHEVAL et ETRIER... Il y en aurait beaucoup
d’autres à proposer. Mais le retour au même exemple devrait produire
une précipitation, même au prix d’une lassitude du lecteur. Une
ritournelle ? Toute la musique, toute l’écriture passe par là. C’est
l’entretien lui-même qui sera une ritournelle.”
Ibid., p. 251.
‘° Ibid., p. 253.
Gilles Deleuze et Claire Pamet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, p.
68.
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Là encore, il ne s’agit plus d’un exemple destiné uniquement à l’illustration — ou la
cristallisation, dirait peut-être Deleuze
— de la pensée. Projeté au-devant de celle-ci,
c’est l’exemple qui entraîne le renouvellement de cette pensée et qui occupe, dans sa
nouvelle préséance, un rôle fondamental. Plutôt que de répondre à un précepte plus
abstrait, donner chair à la pensée, l’exemple devient le tremplin de cette dernière,
l’élan qui la pousse au loin et la déstabilise parfois. Ce qui importe finalement dans
ces deux cas est de remarquer que le rôle de l’exemple, à l’instar des exercices de
Boal et du récit de Semprén, est constitutif d’un renouvellement de la forme.
L’exemple ne se donne plus comme l’illustration d’un comportement à adopter, d’un
modèle à suivre ou d’une idée à comprendre, mais comme le moteur même du
développement d’un texte qui se veut dynamique. Deleuze et Wittgenstein n’ont pas
écrit ces essais philosophiques conformément à la représentation plus traditionnelle
que l’on peut s’en faire et ont, pour s’en démarquer, introduit eux aussi, à leur
manière, une nouvelle pratique de l’exemple.
Mais revenons à nos deux créateurs puisqu’il apparaît que ces derniers
présentent aussi des différences importantes. En effet, la pratique artistique de Boal
sous-entend une compréhension de l’art qui m’apparaît divergente de celle que l’on
peut déduire chez Sempnin. Ses exercices possèdent une visée directement
pragmatique (assez représentative d’ailleurs de l’engagement de l’auteur comme
marxiste). Boal est exalté par les promesses que lui fait entrevoir son médium,
résolumment tourné vers l’avenir et confiant de pouvoir résoudre les problèmes en
cause par l’action. C’est volontairement, dans l’assurance que ceci lui donne des ailes,
que le sujet boalien se détache de ses modèles. Il propose un travail de déconstmction
de ces derniers par une approche réflexive et prudente où l’incertitude et les
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suggestions sont de mise, en opposition au parcours univoque et déterminé du
modèle:
Peut-être le terme modèle porte-t-il déjà en lui la connotation du chemin
à suivre. En fait, il ne faut pas hésiter à répéter qu ‘une pièce de théâtre-
forum doit toujours présenter le doute et non la certitude, doit toujours
être un anti-modèle et non un modèle. Un anti-modèle à discuter et non
un modèle à suivre.12
Le refus des modèles apparaît néanmoins plutôt drastique. Boa! croit pouvoir
se détacher véritablement de tout modèle et considère que sa pratique théâtrale mène
le sujet à un affranchissement complet d’images et des représentations idéales. Ce
dénigrement des modèles semble radical quand on se rappelle les réflexions d’Henri
Bergson qui nous en montre l’intérêt, voire même la nécessité. Effectivement, les
modèles, pour Bergson, ne s’imposent pas de manière autoritaire, mais usent d’une
séduction qui serait positive et qui ne pourrait être réduite à une simple forme de
domination. À l’inverse de Boa! qui considère qu’elle n’entretient que la passivité du
spectateur, l’émulation constitue pour Bergson le levier nécessaire à notre propre
action. En nous transmettant leur ardeur, les modèles ne représenteraient pas une
coercition plus ou moins atténuée, mais plutôt un plus ou moins irrésistible attrait’3.
De plus, si les exercices de Boal ont le mérite, dans leur exécution, d’offrir un
réel intérêt du fait qu’ils intégrent dans l’oeuvre elle-même tout le processus créatif de
celle-ci, il ne faudrait pas perdre de vue l’arrière-pensée qui les suscite, c’est-à-dire
cette motivation à créer, par l’expérimentation qu’offre le théâtre, des lignes de
conduite qui seront ensuite appréciées en fonction de leur capacité à être répétées
aussi efficacement dans le réel. Car il y a cette volonté chez Boa!, sous-jacente au jeu
théâtral, d’élaborer une discrimation des possibles afin de choisir celui qui sera le
I2 Augusto Boal, op. cit., 1997, p. 243.
Henri Bergson, Les deux sources de ta morale et de ta religion, Paris, Presses universitaires
de france, 1967, p. 98.
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meilleur comportement à adopter. Non seulement la pratique théâtrale ne peut-elle
être dissociée du rapport très étroit qu’elle entretient avec le réel, mais elle effectue
une sorte de retour à un modèle préférable. Boal évoque cet aspect fondamental en
subordonnant carrément l’action théâtrale à son implication au niveau du réel
Si tu agis l’action réelle dans un cadre fictif c’est une répétition de
l’action, ce n ‘est pas t ‘action elle-même ; en tant que telle, une action
tout de même, mais qui ne te donne pas envie d’en terminer avec l’action
réelle. Elle stimule ta volonté de l’accomplir, t’en fait éprouver t’envie.’4
Pour emprunter un terme de Leibniz, on pourrait dire que la compossihitité chez Boal,
c’est-à-dire la faculté de réaliser toutes les possibilités logiquement viables, est
quelque chose de fermée. Parce que Boal aspire, dans sa pratique du théâtre, à
conclure l’action. Et même s’il se produit au cours du jeu improvisé une
multiplication des potentialités de gestes, on réinscrit toujours ces avenues dans le
contexte plus large d’une réflexion en vue d’une meilleure effectivité sur le réel, à
savoir: de toutes les possibilités explorées, en aurait-il une plus valable que les
autres? Dans la pratique de ses exercices, Boal se donne d’ailleurs un rôle particulier,
celui du joker qui, au dire de l’auteur, est là afin de relancer le jeu quand celui-ci tend
à s’égarer de la problématique ou encore contrôler les ardeurs de participants trop
emportés qui risqueraient de faire échouer le spectacle. En s’adressant directement
aux participants qui jouent ou qui observent, le joker questionne la validité des
solutions qui sont proposées, émet des doutes quant aux solutions magiques et essaie
de pousser le public à trouver des solutions plus actives. Boal compare cette fonction
à une sorte de Socrate du jeu qui incorporerait un caractère dialectique au spectacle:
(...) le Joker doit être socratique — dialectiquement — et, à travers les
questions, à travers les doutes, il doit aider les spectateurs à formuler
leurs pensées, à préparer leurs actions. Maïeutique: le « Joker » est un
accoucheur. Mais une maïeutique de corps et d’esprit, pas simplement
‘‘ Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 186.
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cérébrale. Le Joker doit aider l’accouchement de toutes les idées, de
toutes les actions ! 15
Bien qu’il ait cette prétention à démultiplier les possibilités, totttes les actions, le joker
révèle surtout, en contrepoids, la volonté d’imposer une instance régulatrice du jeu. Et
cette nouvelle conscience, en dépit du propos de Boal, me semble cacher la volonté
d’orienter le jeu en vue de valoriser, en dernier lieu, un modèle parmi le groupe, tout
comme Socrate d’ailleurs qui, par ses questions, entraîne son locuteur là où il en a
convenu.
Il devient inévitable pour Boal de ne réaliser qu’une nouvelle cristallisation
du sujet dans une voie. Nonobstant sa volonté à déconstruire des modèles, il persiste
dans son travail une volonté d’achèvement, la mise en place d’un autre idéal. Bien
sûr, ce choix s’élabore en fonction d’une logique et d’une morale marxiste, qui
rejoignent peut-être mieux les implications des cas qui sont reproduits, mais il n’est
pas certain que les voies qui sont favorisées seront les meilleures. L’exemple choisi,
qui était d’abord apparu spontanément au sein d’une multiplicité, se subordonne
dorénavant seul à une illustration: celle de la voie à suivre, le nouveau modèle pour
produire la révolution... Ainsi, ne pouvons-nous que sourire devant un passage si
naïvement contradictoire:
Il faut toutefois prendre certaines précautions: si le modèle d’action
future est recevable pour ta totalité des présents, sa représentation
servira comme nouveau et dernier stimulant pour l’action réelle. Dans le
cas contraire on court le risque de présenter un modèle
« évangélisateur », préconisateur d’actions impossibles à réaliser dans
ta pratique. Précautions à prendre, danger à éviter.16
Le texte de Semprén tranche assez par rapport à ces derniers aspects que sont
l’optimisme de Boal, son dénie catégorique de toute forme de modèles extérieurs et
Augusto Boal, op. cit., 1997, p. 244.
‘6lbid.,p.243.
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l’édification d’une seule possibilité comme voie à suivre. En effet, contrairement à
l’enthousiasme du dramaturge, il transperce d’abord et surtout chez le romancier une
désillusion majeure, soit celle que le mal est déjà fait et que celui-ci ne pourra jamais
être raconté. Ce désenchantement caractérise les propos du personnage-narrateur qui
est loin de considérer son récit comme une réelle prise en charge de son destin,
quelque chose qui lui permettrait de s’affranchir de sa douleur, à l’instar du sujet
boalien. Bien au contraire, la mise en oeuvre de l’écriture apparaît souvent comme un
processus qui lui échappe, face auquel il ne peut pas prendre les distances qu’il
souhaiterait afin de l’évaluer et le contrôler davantage, mais surtout, qui ne l’amènera
pas vers un mieux-être comme dans le cas de Boal. À un autre endroit, il devient
carrément fataliste, affirmant qu’il ne peut plus de toute façon revenir en arrière et
écrire ce qu’il aurait voulu montrer:
Il aurait été facile, à partir de n ‘importe laquelle de ces visions, de ces
immobilités contemplatives, de reconstruire les cercle de la mémoire de
Manuel, le mouvement de sa vie. Mais il est trop tard, maintenant, pour
recommencer ce récit (••))7
Ayant fait l’expérience de la brisure inéluctable entre le monde et la langage, entre la
vie et l’évanouissement, il n’arrive plus à accorder la même confiance que Boal en
son médium. Il ne peut pas oublier cette blessure ontologique et faire de son récit la
porte de son salut.
D’autre part, le romancier témoigne d’une position beaucoup plus ambigu
par rapport aux représentations idéales qui le nourissent. L’écartèlement psychique de
son personnage Manuel, qui vascille entre ses idéaux, passés et présents, les
représentations idéalisées de lui-même et son incapacité à agir en fonction de ceux-ci,
montre bien qu’il est difficile, voire impossible, d’échapper à ce type de
‘ Jorge Sempnin, op. cit., 1967, p. 179.
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représentations et de fantasmes, à l’orientation donnée par le modèle. Et j’irai même
encore plus loin en affirmant que Semprén fait voir combien il devient laborieux pour
le sujet d’agir dans le réel quand il ne peut plus entretenir un rapport d’émulation. Car
Manuel n’a pas désiré cette perte de repères, ce qui le dissocie encore plus
radicalement du sujet chez Boal. Le personnage-narrateur se plaint bien de ne pouvoir
éluder la production de héros dans son roman, tout comme il laisse voir qu’il lui est
difficile d’adopter une position univoque dans laquelle nous pouvons affirmer les
choses péremptoirement. Son engagement comme marxiste est d’ailleurs mis à rude
épreuve au cours des événements.18 Il se dissocie de plus en plus de ses collègues qui
ne comprennent pas toujours ni son inaction, ni son malaise à s’engager pleinement
comme militant et écrivain. Il se dégage du récit de Semprtin une plus grande
complexité par rapport à ces questions, tandis que Boal, lui, apparaît comme celui qui
croit encore le sujet capable de se soustraire à toutes ces pressions, révolutionner le
sujet (et le théâtre...) en lui permettant de se constituer son propre réseau d’exemples.
Plus profondément encore, le propos de Sempnin ne retourne pas, à la
différence de Boal, à un seul exemple illustratif qui voudrait s’imposer comme voie à
emprunter pour le récit. Le foisonnement de paroles, les exemples de nouvelles voies
à prendre pour le récit n’existent pas en fonction d’une éventuelle sélection. Le récit
connaît d’avance ses limites, révèle d’emblée son impuissance ontologique à dire, à
se lancer dans l’affirmation close d’une seule et unique chose, dans une seule et
unique parole, et ne peut que se réaliser dans l’abondance des voies qui se proposent
18 Lors de son voyage clandestin en Espagne, Manuel raconte à Ève, une Française, membre
du Parti, l’ignorance de certains militants : « - C’est une histoire méchante, dit-elle. - Mais
non, lui dis-je, c’est une histoire morale. Elle secoue la tête. - Non, dit-elle. Cet homme et cette
femme ont pris des risques, ce sont des militants. Il se trouve, par ailleurs, qu’ils n’y
connaissaient rien à la peinture. Et alors? C’est secondaire, vous ne pensez pas? - Oui, lui dis
je. Mais à force de traiter la peinture, et la philosophie, et la morale, comme des choses
secondaires, vous ne trouvez pas que nous sommes allés trop loin? ». (p. 198.).
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et qui restent ouvertes. C’est cette multiplicité de portes ouvertes qui justifie le texte
et non pas le jugement qu’on portera sur celles-ci, ni la comparaison qu’on leur fera
subir. Bien sûr, le jeu boalien génère un foisonnement de possibilités, mais nous
avons vu qu’il revenait, en fin de parcours, à l’illustration d’une règle, en évaluant la
meilleure approche pour résoudre un problème et en ne conservant, en arrière-plan,
que ce même cadre ontologique de la vérité unique, en vertu d’un modèle meilleur
que les autres. Chez Sempnin, il n’y a pas à choisir. Et c’est bien là toute la différence
entre les expressions qui ont été dégagée lors des analyses, entre celle de se donner en
exemples et celle de faire des exemptes de soi-même.
L’exemplaire : une approche différente
Au cours de ce mémoire, nous avons été amenés à voir comment se percevrait
la notion d’exemplarité en fonction des textes de deux auteurs. Dans l’introduction,
j’ai présenté brièvement de quoi se composait un récit exemplaire selon l’article de
Susan Suleiman, « Le récit exemplaire. Parabole, fable, roman à thèse ». J’ai évoqué,
entre autres, que le récit exemplaire, dans cette perspective, constituait un récit destiné
à illustrer, par son contenu, le bien-fondé d’une idée considérée comme véridique ou
d’un précepte plus global. Comme l’expose Suleiman, ce type de récit appelle
ouvertement à l’imitation d’un comportement ou à la compréhension particulière
d’une chose, en intégrant dans son contenu une interprétation du texte lui-même. En
effet, par l’analyse de divers passages, Suleiman montre que ces textes laissent peu de
place à une pluralité interprétative puisque ceux-ci induisent déjà par eux-mêmes,
dans leur lecture, la compréhension que nous devrions en avoir. Que ce soit par
l’interpellation directe du lecteur par un narrateur pour que celui-ci réfléchisse au sens
d’une phrase imagée ou encore par certaines redondances du texte qui insistent sur
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certains aspects, le récit exemplaire dévoile par différents dispositifs dramatiques et
narratifs ce qui est au coeur de son entreprise, c’est-à-dire un effet illocittoire. La force
ittocutoire, pour utiliser le terme exact de Suleiman, est constitutive, chez celui qui
raconte, de ce désir d’influencer son récepteur et d’agir justement de manière
exemplaire.
Parabole, fable, roman à thèse ou exemplum médiéval, cette conception du
récit exemplaire demeure somme toute assez limitée. Elle ne perçoit l’exemplarité
d’un récit que dans cette force ittocutoire, force qui statuerait que l’art, pour être
exemplaire, doive vouloir agir comme tel et afficher ouvertement cette intention. Or,
nous avons vu dans les analyses qui ont suivi que l’art peut avoir un caractère
exemplaire sans nécessairement être un roman à thèse ou une parabole. Ce caractère
exemplaire — qui, s’il est entendu de manière différente chez Boal et Sempnin, est
également critiqué chez les deux auteurs — implique l’idée qu’un film, une pièce de
théâtre ou un roman peuvent très bien, sans même en afficher ouvertement l’intention,
induire une compréhension particulière d’un événement, convaincre d’une idée, ou
encourager un certain comportement. Boal et Sempriln rejettent les modèles du
théâtre et du roman classiques qui, par leurs caractéristiques, telles que la non-remise
en cause du cadre représentationnel, la fermeture de leur oeuvre, la passivité du
spectateur ou du lecteur et la présentation d’un héros, donnent l’exemple, imposent
une représentation d’un événement ou d’un état de chose qui entraîne un certain type
de compréhension ou un comportement particulier.
À la lumière de l’essai de Pierre Ouellet, intitulé Voir et savoir. La perception
des univers du discours, il semble que les pratiques artistiques de Boal et Sempnin
seraient représentatives de la brisure décisive qui est décrite dans son livre et que l’on
pourrait apposer à l’art moderne en général:
91
Davantage encore, te récit moderne, affranchi des logiques standard de
l’action et de l’évolution narrative fondée sur l’enchaînement causal des
événements narrés, s ‘attache de plits en plus à ta représentation non pas
des faits mais du regard et de ta parole sur les faits.19
En effet, nous montre Ouellet, le récit ne se perçoit plus dans sa relation à un référent,
mais se propose comme acte de référentialisation, dans lequel il ne s’agirait plus de
montrer ce qui aurait été perçu avant comme vrai, extérieur au sujet qui le met en
scène. Cette mise à l’avant du processus de référentialité est présente dans le jeu
boalien, où un des intérêts de la pièce est l’acteur dans sa relation au personnage
plutôt que le personnage lui-même, mais elle ne constitue pas un enjeu aussi grave
pour le spectacle qu’elle ne l’est dans L’évanouissement. Boal remet en cause
l’ominiscience des modèles sans toutefois questionner celle du langage dans la
déconstmction de ceux-ci. Dans le récit de Semprtmn, la problématique du langage est
au coeur de la thématique, car, comme nous l’avons vu dans le deuxième chapitre, ce
dernier évoque franchement son impossibilité à dire. Voilà pourquoi il me semble à
propos de creuser les choses de ce côté, celui du récit de Sempnîn, pour mieux saisir
en quoi il pourrait témoigner d’un rapport exemplaire différent de ce qui a été
présenté jusqu’ici, mais significatif des préoccupations du récit contemporain, tel que
le conçoit l’auteur Pierre Ouellet.
Cette critique de l’ominiscience du modèle par l’entremise de celle du héros
classique combinée à la mise à jour, dans le récit moderne, de l’inadéquation du
langage au réel m’amène à ce questionnement: comment peut-on définir
l’exemplarité d’un récit qui ne répond plus à la simple représentation d’un univers
clos, ne propose plus de modèles et surtout, ne se fonde plus sur la capacité du
langage à pouvoir dénoter la réalité? Peut-on encore prêter un caractère exemplaire,
Pierre Ouellet, op. cit., p. 274.
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c’est-à-dire la capacité d’intervenir dans le réel du récepteur, être porteur de savoir, à
un récit qui ne croit plus en l’efficacité du langage? Si le récit, ou toute autre forme
d’art il va sans dire, ne peut plus, dans sa dénonciation de l’irréductibilité du monde
au langage, nous montrer directement le monde, ni même une possibilité de ce qu’il
pourrait être, il devient pertinent, à mon avis, de s’interroger sur ce que pourrait
encore représenter l’impact de celui-ci comme exemple, plus spécifiquement, sa
faculté à participer d’un apprentissage du monde en développant, par la mise en scène
d’une expérience, une compréhension ou un comportement.
À partir de cette rupture entre le roman classique et le récit moderne, nous dit
Ouellet dans son essai, il ne devient plus tant important pour l’écrivain de rapporter
un fait ou un état de chose que de raconter l’expérience du regard de la chose en
question. L’objet du récit ne figure plus comme une chose objectivable, un référent
pris en soi duquel les mots qui le désignent ne participeraient pas, mais devient plutôt
le résultat d’un jeu de langage, constitué de plusieurs modalités perceptives ; de
l’auteur au lecteur, en passant par le narrateur et le personnage. Ce que le texte
chercherait à nous montrer n’est donc pas un état de chose objectivabte, mais ce que
Ouellet qualifie d’expérience perceptivo-cognitive:
Autrement dit, te texte de fiction ne représente pas te monde réel ou un
monde possible, mais une expérience perceptivo-cognitive, qui a son
double pôle dans les objets, réels ou fictifs, qui sont toujours
nécessairement perçus, conçus, imagiflés, rêvés, ou sentis par des sujets,
et dans ces sujets eux-mêmes, acteurs, narrateurs, énonciateurs et
lecteurs, qui en font l’expérience à chacun des niveaux du texte: de la
diégèse, de la narration, de 1 ‘énonciation ou de t ‘interprétation comme
telle, c’est-à-dire de la lecture.2°
L’expérience de l’évanouissement chez Sempnîn est emblématique de cette mise à
jour du regard dans la description d’une réalité. Elle l’est tant et si bien qu’il devient
20 Ibid., p. 226.
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parfois difficile, comme le déclare le narrateur, de distinguer le regard de Manuel des
choses qui l’entourent et qu’il observe. Au-delà d’une simple description de faits, le
narrateur essaie d’abord de transmettre autre chose: non pas une réflexion articulée
de son personnagee, mais une expérience intérieure, c’est-à-dire un état perceptif et
sensoriel qui donne matière à la réalité du récit.
Et, du moment où le récit met à jour ce dévoilement du regard, celui-ci tire sa
valeur d’un aspect qui m’apparaît fondamental, soit la vraisemblance de l’expérience
À partir du moment où un énoncé ne représente pas des objets mais une
expérience, le problème de sa vérité ne repose plus sur ta vérification,
dans un monde réel ou possible, de l’existence ou non des êtres qu’il
désigne, mais sur l’adéquation plus ou moins grande des expériences
décrites, et présentées sous une forme sémiotique donnée, avec celles
que nous vivons ou pouvons vivre dans le monde phénoménal.21
La véracité d’un texte n’est pas de retrouver des données qui seraient véridiques, en
vertu de connaissances historiques ou autres, mais de reconnaître, dans ce que le récit
nous fait vivre, une expérience vraisemblable ; plus précisément, qui serait à bon droit
considéré comme vrai par celui qui la reçoit et la perçoit, pour citer le Petit Robert22.
Pour le récit, il ne s’agit plus de reproduire le réel comme entité globale et
circonscrite, mais de créer un monde possible qui cohabiterait avec d’autres
possibilités, d’autres expériences tout aussi vraisemblables. Il n’y a donc plus une
seule manière de raconter le monde qui totaliserait à elle seule le réel dans son
objectivité, mais plusieurs façons de le voir et de le ressentir, en accord avec
l’innombrable diversité des consciences subjectives. Ce dernier trait de la
vraisemblance de l’expérience comme valeur est crucial puisque c’est lui qui permet
au texte de s’immiscer dans le réel du lecteur, d’abord en frappant son imaginaire
21 Ibid., p. 226.
22 Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 198$, p. 2120.
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d’une représentation dans laquelle il peut se reconnaître et se voit inclure, puis en
participant de la perception qu’il se fera du monde et de lui-même plus généralement.
C’est à partir de ce concept d’expérimentation perceptivo-cognitive que
Ouellet arrive à rétablir la littérature comme véritable mode de connaissance. Cette
perception de la littérature s’élève évidemment contre la conception platonicienne de
la poésie — et qui a habité toute la modernité — qui oppposait la science à la poésie, la
vérité à la fiction. Pour Ouellet, il s’agit de dégager la fiction, la inetaphora comme il
la nomme, de ce paradigme du vrai et du faux, montrer que les frontières sont peut-
être parfois plus poreuses qu’il n’y paraît entre ce que nous considérons comme vrai
et ce qui ne serait que vraisemblable, de l’ordre de l’imagination. La littérature ne
serait pas simplement un objet de connaissance, c’est-à-dire un texte surlequel on se
pencherait pour mieux connaître un enjeu ou une problématique, mais représenterait
un accès privilégié au monde, une manière d’y accéder qui aurait bel et bien une
valeur épistémologique, distincte de celle des discours scientifiques. Plutôt que de
s’attarder dans l’affirmation ou la démonstration de préceptes ou de règles
quelconques, la littérature nous montre comment, par le déploiement ouvert de son
regard, retourné sur lui-même et dans la pleine conscience de son geste et des artifices
qu’il suppose, l’objet qu’elle met en scène est constitutif d’une activité perceptuelle et
sensorielle (les filtres du texte, nous dit Ouellet, pour qualifier les consciences du
narrateur et des acteurs du récit), qu’il ne peut être dissocié de ce qui le façonne et
qu’il est bel et bien ce que Ouellet appelle un fait de tangage. C’est d’abord cela que
le discours littéraire peut nous apprendre, les modalités perceptives de ce regard qu’il
est et qui constitue le reste ; regard dont on ne peut jamais réellement sortir. Et c’est
bien toute la différence qu’il entretient avec la science, pour laquelle l’affirmation
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d’un propos fait comme si les mots référaient directement au réel sans avoir eux-
mêmes de dimensions et d’épaisseurs, comme si le regard pouvait se passer des mots.
Ouellet parle d’expériences esthésiques pour définir l’expérimentation
cognitive propre à la littérature. Celles-ci sont constitutives de la littérarité même d’un
texte et participent du plaisir que le lecteur retire de la lecture. Car le récit n’expose
pas de règles ni de principes savants, mais ouvre la porte à une connaissance que l’on
pourrait qualifier, sans aucune honte, d’éprouvante:
L ‘écriture est, comme le regard dans te désir, connaissance tendue vers
son objet, qui ne se laisse pas connaître, autrement que par l’expérience
esthésique qu’il nous fait vivre — renvoyant le but du savoir à sa source,
dans le sujet connaissant. Le savoir s’éprouve, seulement, sans chercher
de preuves.23
C’est donc dans ce retour à ses origines, dans cette réalisation du regard qui renvoie à
lui-même et dans cette dernière (et très belle) phrase de Ouellet, que le discours offre
un intérêt épistémologique. Ouellet propose d’étudier ces expériences esthétiques en
fonction des diverses modalités du texte, afin d’engager l’étude d’un texte vers ce
qu’il a à nous apprendre ; entre autres choses, cette concomitance entre le phénomène
et le sens qu’on lui prête, dans la mesure où « le phénomène est toujours déjà
interprétation au sein de l’expérience »24 Le récit, volontiers porte d’entrée d’un voir,
s’offre aussi, moins naïvement qu’alors, comme mode de savoir25.
Si une des caractéristiques fondamentales de la littérature contemporaine
consiste à nous révéler l’enjeu de ces multiples regards dans notre expérience du
23 Pierre Ouellet, op. cit., p. 317.
24 Ibid., p. 275.
25 Dans le troisième chapitre de son essai, qui est intitulé « Science, discours et monstration »,
Ouellet applique d’ailleurs à la science le traitement que l’on réserve généralement à des
discours moins sérieux. Analysant, de la même manière qu’il l’a fait pour un passage de
Marcel Proust ou de Jacques Brault, des passages tirés d’articles tirés de revues scientifiques,
Ouellet montre que la science, d’abord reconnue comme savoir, participe aussi d’un voir et
qu’elle est, elle aussi, engagée dans une parole, un choix de mots et qu’elle représente donc,
elle aussi et bien malgré elle, un fait de langage.
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monde, il me semble, qu’à cet effet, le texte de Semprdn est particulièrement
représentatif — pour ne pas dire exemplaire
— du propos de Ouellet. L’auteur de
L’évanouissement déploie dans son récit plusieurs expérimentations du même
événement et révèle, par le fait même, ce privilège qu’a la littérature d’ouvrir
plusieurs portes d’entrée dans l’expérience. Dans son effort de multiplier les
tentatives de récit, L’évanouissement découvre au maximum les possibilités que
représente, plus largement, le genre qu’il a choisi. En effet, le personnage-narrateur
aurait pu choisir le témoignage ou le roman historique, mais il se trouve que ces
genres n’auraient pu, dans leur parfaite adéquation du mot et de son référent et leur
pacte aveugle quand à l’efficacité du langage, exprimer ce qui outrepassait leurs
limites. Les expériences de L’évanouissement ne sont plus détachables de ces
nombreuses formes d’expérimentations et l’intérêt du récit réside bien, comme le
dirait Ouellet, dans ce retournement du regard du personnage-narrateur. Le récit se
refuse à totaliser un événement, s’inscrire comme roman classique ou témoignage
dans l’Histoire à titre illustratif tout comme le héros ne se charge pas non plus
d’incarner un idéal, de nous montrer la voie à suivre.
Par cela, ce qui devient exemplaire dans ce récit est précisément cette forme
qui se révèle ouvertement dans ce qu’elle a de constitutif par rapport à son contenu.
Chez Sempnin, c’est elle qui nous révèle ce que le contenu n’est pas en mesure de
nous apprendre. C’est elle qui illustre, mieux que tout le reste, l’incapacité du
narrateur à dire et c’est elle qui démontre la plurivocité du réel, comment il devient
impossible de le raconter avec détachement, pris que nous sommes dans notre angle
de vue. Et c’est aussi elle qui, dans ses transformations, ses utilisations duje, du tu, du
il, et sa transmutation incessante dans divers temps de verbe, met à jour ces
expériences esthésiques auquel s’ajoute le regard d’un lecteur qui, par l’intermédiaire
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de cet imaginaire, fait l’expérience de cette forme si révélatrice. En dévoilant cette
faculté du récit à renouveller les formes d’expérimentations, L’évanouissement met à
jour ce que la littérature peut offrir comme discours d’un savoir, capable de se
regarder agir lui-même comme acte de langage significatif. Ainsi pouvons-nous dire
du récit de Sempnmn la même chose que Ouellet attribue plus globalement à la
littérature
Ce pourquoi, contrairement à ta science, la poésie se passe radicalement
de ce dont elle parte pour nous en faire vivre ta vision, et s ‘en passe
d’autant plus qu’elle nous en montre davantage, faisant de t’acte de voir
et de montrer l’objet lui-même de l’expérience, visée vécue d’une pure
visée, qui dit le désir à demeure dans l’acte de connaître. Autrement dit,
la littérature exprime le pur désir de savoir, sans la connaissance qui en
résulte — parce qu’elle est un pur donné à voir sans rien qui fasse
obstacle à la visée qu’elle met en branle, aux actes de la vue sans fin
qu’elle déclenche.26
Et L’évanouissement se passe d’autant plus d’une parole directe sur son objet que
celui-ci lui résiste violemment. À la lumière du texte de Ouellet, la symbolique de
l’évanouissement pour parler des camps m’apparaît encore plus juste dans la mesure
où elle personnifie un événement qui échappe à ce que la littérature contemporaine
pourrait nous en faire vivre, dans un regard intériorisé. L’évanouissement résiste à
une expérience perceptivo-cognitive qui serait complète et ne peut donc être transmis,
appris à un tiers qui ne l’aurait pas vécu. Ce type d’événement, qui peut être compris
dans un certain angle, celui d’un discours scientifique, échappe en grande partie à ce
que la littérature pourrait nous apprendre de lui, en nous le faisant éprouver. Une telle
symbolique résume bien l’ampleur de l’événement qui est cause.
Contrairement à ce que laisse entendre Boal dans son essai, il y aurait donc,
pour le lecteur, une forme d’expérimentation possible dans la réception d’un texte,
sans qu’il n’y ait une participation directe de celui-ci. Pour Boal, l’osmose esthétique
26 Ibid., p. 303.
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lors de la réception d’une oeuvre ne se réalisait qu’au prix du retrait du spectateur (ou
pourrions-nous dire du lecteur) comme sujet. Mais Boal, pourrions-nous dire, prend
un peu les choses à la lettre27. Car l’expérience de la lecture ou de la réception d’une
oeuvre peut aussi être un apprentissage, une nouvelle prise sur le monde en vertu de la
particularité de la fiction comme mode de savoir et de cette rencontre qu’elle permet
avec l’autre.
Plutôt que de parler d’une expérience estizésique, Silvestra Mariniello, quant à
elle, utilise l’expression de connaissance/expérience pour définir l’expérimentation
savante que nous offre le discours littéraire. Par l’entremise d’un texte de Primo Levi
(Si c’est un homme), mais aussi d’un autre de Semprùn (L’Écriture ou ta vie) et d’un
film de Claude Lanzmann (SÏzoah), Mariniello montre, dans son article intitulé « La
médiation de l’expérience. Ulysse dans le camp de concentration », le
renouvellement de l’expérimentation d’un texte et du passé par la médiation d’un
autre récit. Pour le nouveau récit qui opère cette transformation, il ne s’agit non pas
tant de donner accès à un savoir extérieur, objectif, à celui qui le reçoit que de mettre
de l’avant une expérimentation dudit savoir par l’intermédiaire d’une parole engagée
dans l’histoire.
Dans ce même article, Mariniello expose comment l’utilisation de la poésie
transmue l’expérience du récit et de l’Histoire. Elle analyse, entre autres, un passage
de Si c’est un homme, de Primo Levi, dans lequel l’expérience des camps est tout à
27 Le regard de Boal est plutôt réducteur en voulant éliminer de l’art toute forme d’attrait
envers le spectateur. L’effet exemplaire de l’art, tel qu’il le perçoit, n’est certainement pas
aussi nocif qu’il veut le faire croire et il me semble que cette capacité de l’art à provoquer une
identification du spectateur n’exclue pas ce dernier de toute forme d’expérimentation. En
dénonçant son aptitude à agir comme exemple, Boal omet de voir en l’art cette faculté à nous
transmettre et à nous apprendre quelque chose sur le monde, à rejoindre les concepts plus
globaux que sont ceux de l’expérience et de la connaissance et ce, malgré que Boal croie que
seule sa pratique théâtrale est capable de mettre en oeuvre une telle union que celle de
l’expérience à un savoir.
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coup transformée par l’apparition des vers de Dante. Seule la poésie du poète italien
est en mesure de révéler ce qui ne pouvait être dit jusque-là, soit l’horreur des camps.
En s’apposant à un événement avec lequel elle n’avait a priori aucun lien, elle ouvre
un dialogue, une rencontre dans lequel l’événement qui est narré est renouvelé par
l’apparition de cette expérience, le souvenir qui la traverse et la transformation
poétique qu’elle lui impose. Elle réactualise dans un présent, lui-même alors altéré,
des événements qui se sont déjà passés, une parole qui s’est déjà dite dans un ailleurs,
tout comme elle le fait dans cet autre passage analysé par Mariniello, celui de
L’Écriture ou ta vie de Sempnin, dans lequel les vers du poète César Vallejo
s’imposent à la conscience du narrateur qui assiste à la mort de son compagnon
Morales. D’une certaine manière, le propos de Mariniello n’est pas si éloignée de la
chaîne des exemptes, telle que nous l’avons vue chez foucault. Elle évoque les
discours poétiques qui se renvoient les uns aux autres, se transmettent dans une
reconceptualisation toute particulière de l’Histoire dans laquelle les expériences (ici
de la guerre) se répercutent les unes sur les autres. Elle qualifie ouvertement le texte
d’exempte quand celui-ci opère une transformation de la conscience de son lecteur,
par l’expérimentation poétique à laquelle il lui donne accès. Il s’agit bel et bien d’un
apprentissage de l’art qui passe d’abord par sa forme, révélatrice de l’expérimentation
du texte et d’une reconceptualisation de l’histoire, et qui permet au lecteur d’y
superposer son regard et de se projeter dans diverses potentialités de lui-même. Le
texte opère par cela de nouvelles recontextualisations en se répercutant dans les
consciences et d’autres textes.
Du propos de Mariniello, et plus particulièrement de cet aspect de la
connaissance/expérience, nous comprenons que la littérature contemporaine peut être,
avec la même intensité qu’elle a toujours eue, porteuse de connaissance, dans cette
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union qu’elle crée entre le savoir et l’expérience. Par la métaphora dont parle Ouellet,
la littérature s’offre comme le lieu d’une expérimentation éprouvante d’un
phénomène construit ouvertement par le regard. De cette façon, l’expérimentation du
texte permet au spectateur de vivre un phénomène, modalisé par les diverses instances
du texte et prend part à l’expérience de ce récepteur qui l’intègre à sa vie. Ce dernier
fait de ce texte un véritable exemple, porteur d’un savoir et d’une expérience, une
médiation de l’art dans la réalité.
Cette insertion concrète et effective de l’expérience de l’art dans le réel fait
écho à une pratique décrite par Foucault dans L’Herméneutique du sujet. Il y présente
un exercice d’intégration de l’expérience de la lecture dans celle de la vie. Par la
description de la pratique de la méditation lors de la lecture, Foucault rappelle le lien
que représentait déjà l’acte de la lecture, chez les Grecs et les Latins, entre
l’expérimentation d’une chose et la formation, pour soi, d’un savoir tangible. Mais la
meletê ou la meditatio, telle qu’elle se nommait à l’époque de sa pratique, n’a rien à
voir avec ce que nous pourrions entendre aujourd’hui dans notre utilisation courante
du mot. Elle repose plutôt sur une expérience d’identtflcation, car il s’agit pour le
lecteur de se mettre dans la peau de quelqu’un, comprendre par l’imagination, du
mieux que l’on peut, ce en quoi constitue l’expérimentation d’une situation
quelconque. C’est véritablement l’intériorisation par le sujet d’une expérience qui
implique un effort d’imagination et qui va bien au-delà de l’énonciation de généralités
ou encore de réflexions détachées de toute forme d’expérimentation. Foucault donne
l’exemple d’une médiation sur la mort qui consiste non pas à penser à la mort dans la
simple affirmation d’une évidence telle que celle de se dire «je vais mourir », mais de
« se mettre soi-même par la pensée dans la situation de quelqu’un qui est en train de
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mourir, ou qui va mourir, ou qui est en train de vivre ses derniers jours »28• On le voit,
il ne s’agit pas ici de savoir que la mort existe, mais d’en faire, par la pensée,
l’expérience, intégrer ce phénomène à titre de connaissance-expérience.
De cet exercice d’expérimentation par la lecture philosophique et la
méditation qui en découle, naissent chez le sujet des principes de vie qui seront
effectifs dans le réel
Et cela explique l’effet que l’on attend de la lecture: izon pas d’avoir
compris ce qtte voulait dire un auteur, mais la constitution pour soi d’un
équipement de propositions vraies, qui soit effectivement à soi. Rien
donc qui soit de l’ordre de t ‘écletisme, si vous voulez. Il ne s ‘agit pas de
se constituer une marqueterie de propositions d’origines dtfférentes,
mais de constituer une trame solide de propositions qui vaillent
prescriptions, de discours vrais qui soient en même principe de
comportement. 29
Ce qui importe dans cette notion de la meditatio, chez les Grecs et les Latins, est cette
réappropriation par le sujet d’une expérience lue, donc autrement vécue. Il y a
véritablement un travail d’intégration par le sujet d’une expérience à soi, tout comme
le récit de Semprdn, par son expérimentation formelle, offre à son lecteur ce qu’aucun
autre type de discours ne pourra lui apprendre. Mais contrairement à ce qu’expose
Foucault, il ne s’agirait pas, dans le cas de l’expérimentation poétique, de s’approprier
une gamme de propositions en vertu de leur capacité à générer des principes qui
auraient valeur de vérité. Il s’agirait plutôt de se bâtir un réceptacle d’expériences
vraisemblables, qui attesteraient du pouvoir de la littérature, dans la particularité
formelle de son discours, à mieux nous armer, sans nécessairement nous guider. De
cette façon, le récit se répercute dans une conscience et se transforme, passant d’une
expérimentation poétique à une expérience vraisemblable, capable de faire sens pour
28 Michel Foucault, Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris,
Gallimard, Seuil, 2001, p. 340.
29 Ibid., p. 341.
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celui qui la reçoit. Elle n’a plus valeur de prescription comme dans l’exercice de
meditatio, mais permet tout autant, sinon même plus, de mieux affronter le cours de
l’existence, à l’image de ce Rwandais, décrit par Mariniello dans son article, qui aura
su faire du récit de Primo Levi un texte autrement vrai, en mesure de lui montrer
comment survivre à la torture:
(...) De même l’écriture de Levi se traduit en action, se constitue en
exemple. Au colloque dédié à Primo Levi, dont il est question dans ce
volume, une jeune femme rwandaise s’est levée à un moment pottr dire
qu’elle avait entendit, parmi les témoignages des survivants aux tout
récents massacres au Rwanda, celui d’un homme qui disait avoir résisté
à toute sorte de martyr grâce à l’exemple de Primo Levi.3°
Dans cet exemple que représente Primo Levi et qui confirme bien l’effectivité, l’autre
vérité que peuvent encore avoir les récits sur le réel, il me semble que ce n’est pas tant
l’homme, le modèle qu’il incarne, que sa parole d’écrivain qui agit à titre exemplaire.
C’est son récit qui a su ouvrir une expérience poétique, agir comme médiation pour
ensuite permettre à un lecteur une meilleure prise sur le monde, une plus grande
chance de s’en sortir et non le fait d’avoir été amené à imiter cet homme. Et, une fois
encore, le voir de la fiction devient savoir. Se fait exemple.
30 Silvestra Mariniello, « La médiation de l’expérience. Ulysse dans le camp de
concentration », $HOAH. Mémoire et écritttre, Primo Levi et le discours des savoirs (sous la
direction de Guiseppina Santagostïno), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 65.
Conclusion
J’aurai toujours te regret de cette autre poésie
qui est action elle-même,
dans son détachement des choses,
dans sa musique qui n ‘exprime rien
sinon son aride et sublime passion
pour elle-même.
Pier Paolo Pasolini
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Conclusion
Comment comprendre les notions d’exemple et de récit exemplaire à la suite
de ce mémoire? À défaut d’avoir pu décrire toutes les dimensions de telles
expressions, ce travail aura eu pour objet le récit que l’on percevrait non pas
simplement comme metaphora, mais bien comme exemple. Il aura eu comme
intention de montrer que l’exemple, notion aussi singulière que fondamentale à notre
compréhension du monde, peut dépasser le cadre conceptuel d’une figure de style
aisément reconnaissable pour rejoindre celui de la littérature, envisagée comme un
mode de connaissance à part entière et une transmission unique de l’expérience. Au
terme de ce long parcours, il apparaît de plus en plus clairement, me semble-t-il, que
l’aspect exemplaire d’un récit concerne son engagement au niveau du réel. Le récit,
constitutif d’un acte de voir peut générer, dans sa relation singulière au lecteur, un
savoir sur le monde en permettant à ce dernier d’en éprouver une possibilité et de
l’intégrer à son existence. Et il me semble également que cela peut s’appliquer plus
largement, plus profondément, à des textes qui ne sont pas reconnus comme étant des
récits exemplaires, au sens le plus restreint du terme. Si l’apprentissage par l’exemple
constitue une des bases de la connaissance humaine, il va au-delà de l’utilisation que
nous en faisons quand il s’agit d’argumenter et de convaincre un locuteur par la
démonstration d’un cas particulier. Il consiste en l’idée de montrer un phénomène, le
faire éprouver à un autre — sans nécessairement s’en tenir à une sphère langagière —
contribuant ainsi à l’enrichissement de celui-ci, pour son vécu et son futur. À juste
titre, on peut croire que la littérature, et l’art en général, participent de ce fondement.
Deux pratiques artistiques ont été analysées en vue de mieux comprendre ce
que serait la possibilité pour l’art d’intervenir comme exemple. Dans un premier
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temps, l’analyse du Théôtre de Ï ‘opprimé, d’Augusto Boa!, a pennis — même si elle ne
s’appliquait pas directement au discours littéraire — de saisir davantage en quoi la
littérature, ou toute autre forme d’art, peut modifier l’imaginaire ou le comportement
d’un récepteur. Nous avons vu comment, selon Boal, cet effet se produit en fonction
de représentations idéalisées qui s’imposent à un public et qui sont caractéristiques
d’un théâtre plus classique. Dans un second temps, l’analyse du récit de
L ‘évanouissement a permis d’approfondir un peu plus cette notion d’exemple en
l’appliquant â un tout autre contexte. À partir de ce texte où, paradoxalement, le mot
exemple ne figure jamais, nous avons pu déterminer quelle serait la nature exemplaire
d’une oeuvre qui se proposerait de raconter un événement historique, sans pour autant
le faire de façon totalisante et idéalisée, comme le ferait le roman traditionnel.
Dans ces deux analyses, nous avons pu constater que les pratiques artistiques
de Boa! et de Semprin développent des mécanismes semblables, par une utilisation
renouvelée de la figure de l’exemple qui apparaît plutôt dans un cadre expérimental,
en vue d’échapper au parcours exemplaire et univoque de l’art classique. Pour se
soustraire à cette fonction exemplaire, les processus de jeu et d’écriture proposent
diverses potentialités d’eux-mêmes, se décuplant au gré des acteurs impliqués ou du
narrateur-personnage et ce, de façon spontanée. Ainsi, nous avons pu observer que le
caractère performatif des exercices théâtraux de Boal et du récit de Semprim
transforment la conception de ce qui est exemplaire. Il ne s’agit plus de se lancer dans
la représentation fermée et prédéterminée d’un événement, incarner un modèle par
l’imitation d’un autre et s’imposer comme idéal de compréhension ou d’action à un
récepteur passif. Bien au contraire, dans les deux cas, le processus créatif est intégré à
l’oeuvre, participe de sa constitution, pour générer de nouvelles possibilités de
parcours et mettre de l’avant une participation élargie des acteurs en cause. Le
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récepteur de l’oeuvre est sollicité dans les deux pratiques, relancé dans son rôle
d’acteur et de lecteur. Nous avons donc pu observer que les deux auteurs développent
par des voies expérimentales des tentatives d’unfaire et d’un dire.
Or, après avoir comparé de plus près les deux auteurs, force ftt de constater
que ceux-ci différaient dans leur pratique de l’exemple. En effet, malgré son aspect
improvisé, le théâtre boalien éprouve certaines voies dans le but de les discriminer,
alors que chez Semprûn les multiples potentialités qui sont créées et participent
également de l’oeuvre restent ouvertes. Mais, de plus, nous avons pu voir que le récit
de Semprén interroge plus profondément les capacités du langage à signifier le réel.
Si Boal questionne le cadre représentationnel du théâtre classique, il met pas en
question la capacité du langage théâtral à rendre un événement. Dans
L ‘évanouissement, l’irréductibilité du monde au langage est une problématique
centrale. C’est la conscience aigiie de cette impossibilité qui paralyse le désir d’action
et d’écriture de Manuel. Cette remise en cause du langage s’est révélée
particulièrement pertinente quant à la problématique du récit exemplaire. Car, la
conception qui ressortait, entre autres, de l’article de Suleiman montrait que le récit
exemplaire, dans son utilisation pragmatique du langage, ne peut manifester qu’une
pleine confiance dans les ressorts de ce dernier, dans sa puissance à dire pleinement
une chose. De là, une question se pose quant à savoir si le récit moderne, qui bouscule
les schémas traditionnels de la représentativité, peut encore avoir un effet exemplaire.
Or, à la lumière du récit de Semprûn et des textes théoriques que nous avons
explorés, nous avons pu constater que le roman moderne n’ est pas, au fond, bien
différent de ce qu’il a toujours été. Il est toujours vecteur d’un savoir, mais, à la
différence du roman (et du théâtre) classique, il le fait davantage par la forme. C’est
elle qui prend en charge ce qui échappe au langage. En dévoilant l’enjeu de ces
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multiples regards dans son expérience du monde, L ‘évanouissement manifeste
toujours l’intention de dire quelque chose à quelqu’un et ne peut donc, par cela.
échapper à sa nature exemplaire. Mais c’est d’abord par des procédés fonnels, la
vivencia du texte et ses transmutations de paroles — de temps et de personnes — que le
récit nous apprend toujours quelque chose, nous transmet un savoir éprouvant. Il va
sans dire qu’il aurait été intéressant d’élargir ces considérations à d’autres médiums,
d’aborder l’art de façon plus générale, connue le suggère déjà le propos Boal, en se
référant non pas seulement au théâtre et à la littérature, mais aussi à des médiums
comme ceux de la télévision et du cinéma pour démontrer l’effet exemplaire de l’art.
Ainsi, que peut donc vouloir dire Pasolmi quand il affirme qu’il voudrait
s ‘exprimer avec des exemptes? À la lumière de ce qui a été observé au cours de ce
travail, s’il reste difficile de dégager une certitude quant à la lecture de cette
expression, nous pouvons néanmoins voir dans l’utilisation de celle-ci le désir de
Pasolini à se réaliser dans l’action. Car, celui qui se définit lui-même comme un poète
de sept ans mais seulement dans la vie1 insiste à plusieurs reprises dans son texte sur
la nécessité de s’engager dans le réel, ce qui témoigne selon lui d’une véritable geste
poétique. Le créateur qu’il est, à l’origine d’une poésie aussi bien langagière que
cinématographique, aurait pu très bien parler de métaphores. Or, il a choisi de parler
d’exemples. L’emploi de ce mot réitère, il me semble, cette volonté, si prisée par son
auteur, de créer â partir de la vie, d’imprégner le réel et d’agir au niveau des
consciences, comme seul ce qui est exemplaire peut le faire.
Pasolini dit plus exactement «J ‘ai été un « poète de sept ans » - comme Rimbaud - mais
seulement dans la vie» (Pier Paolo Pasolini, Quije suis, Paris, Arléa, 1999, p. 16).
10$
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